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In de aanloop naar 24 februari 2022, de dag waarop ge-
schiedde wat gevreesd werd, was de spanning bijna tast-
baar. Het was in die dagen dat ik in een weemoedige bui op
internet de couranten uit de jaren negentig nog eens be-
keek. Het waren artikelen vol blijde toekomstverwachtin-
gen, overeenkomstig mijn herinnering aan onze toenmalige
stemming thuis. Opgegroeid met de koude oorlog meenden
ook wij dat met de val van de Muur een nieuw tijdvak was
aangebroken, duidelijk gemarkeerd zoals in de geologische
tijdlijn een cesuur wordt gelegd tussen de ijstijd en de op-
warming van de aarde. lets waar de mensheid toen ook nog
heel blij mee was. Nu, ruim dertig jaar na dato is de koude
oorlog weer opgeleefd, twee graden warmer en nog maar
een paar streepjes van de fatale temperatuur verwijderd.
Ons optimisme van destijds was gelardeerd met dierbare
herinneringen aan de stad Berlijn, de plek waar de abstrac-
tie van het llzeren Gordijn materialiseerde. Daar was de
beeldspaak in beton gegoten, stonden de rivaliserende we-
reldmachten oog in oog en was het dagelijkse leven door-
drongen van de botsende systemen, zowel in Oost als in
West. En uitgerekend daar brak eind 1989 de Muur in stuk-
ken.

Terugkijkend was 1985 het sleuteljaar waarin de aanzet
werd gegeven tot de ontkluistering van Oost-Europa. Dat
jaar kwam Michail Gorbatsjov aan de macht. Was onze ken-
nis van het Russisch tot dan toe beperkt tot het basta-ach-
tige njet, spoedig werden de woorden glasnost en peres-
trojka aan onze woordenschat toegevoegd.
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Net als nu zag aanvankelijk niemand de onthutsende
loop der gebeurtenissen aankomen, alles bleef nog
een tijdje bij het oude.

Berlijn was nog geen toeristische bestemming en
onze kampeervakantie in de zomer van 1985 naar
deze vreemde, door tweespalt gepolitiseerde en-
clave in het midden van Oost- Duitsland, werd door
de omgeving maar excentriek gevonden. Wij beleef-
den intussen de tijd van ons leven. Zoals vrijwel ie-
dereen kenden wij de grimmige verhoudingen tus-
sen Oost en West alleen uit het nieuws. In het beza-
digde dagelijkse leven was daar niets van te bespeu-
ren, afgezien van de discussies over ontwapening en
de periodieke demonstraties tegen de plaatsing van
kruisraketten, maar die hadden in ons vaderland
vooral een hoog gezelligheidsgehalte.
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In Berlijn was alles anders. Dat begon al bij het overschrijden van de DDR-grens op
weg naar de stad, die dan nog 170 km. verderop ligt. Passen en autopapieren wer-
den ingenomen waarna een bizar bochtig parcours met sluizen en slagbomen stap-
voets moest worden afgelegd. Na meerdere verhoren en visitaties van de auto
kreeg men met duidelijke tegenzin de papieren weer terug en mocht je ten langen
leste via een verplichte route verder naar Berlijn.

Grenziibergang op de DDR-grens Helmstedt-Marienborn, www.wikipedia.de

Het piece de résistance werd opgevoerd aan de grens met West-Berlijn. Daar stonden auto-
matische machinegeweren die bij onverhoedse bewegingen konden afgaan. Dit baarde ons
veel zorgen want halverwege de reis door de DDR brak de uitlaat van onze oude Volvo bij
het spruitstuk af. De wagen, die tussen de Trabantjes toch al de indruk van een tank maakte,
produceerde daardoor vooral bij het wegrijden een gebulder gelijk aan het optrekken van
de West-Duitse gevechtstank Leopard 2. Door minimaal gasgeven waarbij de motor net niet
afsloeg is het ons gelukt zonder kleerscheuren de gevreesde barriere te passeren.
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Wij waren op deze eerste kampeervakantie uitgerust met de grote familietent van
mijn schoonouders die door een hoge mast in het midden deed denken aan een
circustent. Tijdens het opzetten ontstak een hevig noodweer. Door de krachtige
rukwinden wisten wij het nog op de grond uitgestrekte gevaarte ternauwernood in
bedwang te houden. Drie jonge Duitse studenten lagen genoeglijk op hun buik,
steunend op de ellebogen, vanuit hun kleine trekkerstentje het tafereel geamu-
seerd te aanschouwen. Zij filosofeerden op luide toon over de vraag wat daar nou
precies gaande was. Uiteindelijk werden zij het erover eens dat wij een luchtballon
aan het oplaten waren. Na verloop van tijd brak overeenkomstig het oude gezegde
de zon weer door en konden wij de voorstelling tot een goed einde brengen.

Gezeten voor het nu rechtopstaande en stormvaste verblijf, genietend van de fraaie
natuurlijke omgeving, viel de detonerende betonnen muur op die het terrein be-
grensde. Bij nadere beschouwing bleek het niet te gaan om bezitsafpaling van de
kampeerbaas, maar hadden wij onze tenten opgeslagen op luttele meters van de
Muur. Onze Muur vertoonde een meter boven het maaiveld een uitnodigende ver-
spiedersgleuf. Wij wisten dat het beruchte bouwwerk in zijn geheel op het grond-
gebied van de DDR stond met nog een onbebouwde strook grond ervoor. Als je
vanuit het Westen de Muur dicht naderde was je al een paar meter in de DDR. In
die tijd vielen er in de nabijheid van de Muur nog wel eens doden. Toen onze eerste

aanvechting van koudwatervrees was bedwongen, wurmden wij ons onder het
prikkeldraad door en verkregen een niets verhullende blik op het oosten.




Een cynicus had met viltstift een toelichtende tekst bij het uitzicht geschreven:
Guckloch in die Freiheit. Opdat wij de boodschap maar goed begrijpen had de scri-
bent bij het woord Freiheit alle typografische kunstgrepen uit de kast gehaald: aan-
halingstekens, hoofdletters, onderstreping en een uitroepteken.




Alles bij elkaar was deze eerste dag een spannend jongensboek, maar het zou nog
mooier worden. ‘s Nachts werden wij opgeschrikt door een aanzwellend honden-
gehuil. Het angstaanjagend geluid vulde het zwerk vanuit alle richtingen, zoals in
Nederland de menigvuldige sirenes op de eerste maandag van de maand. Na zons-
ondergang werden er aangelijnde waakhonden ingezet die het gehele parcours van
de Muur afdekten. Wanneer één hond het op zijn heupen kreeg viel de naastgele-
gen hond bij, waarna op den duur een kilometerslang koor het uitspansel vulde met
een indrukwekkende polyfonie. Bij de bouw in 1961 was de Muur nog twee meter
hoog, toen dit onvoldoende bleek om alle onderdanen ervan te overtuigen dat het
gras bij de buren niet groener was, werd de afscheiding steeds grimmiger. Op het
hoogtepunt waren het twee betonnen muren van drie meter hoog met daartussen
een corridor van 100 meter breed, voorzien van automatische geweren, wachtto-
rens, spijkerbedden, antitankversperringen, stroomdraden, waakhonden, alarm-
draden en mijnenvelden. Ten slotte liep in het midden van het terrein nog een pa-
trouillepad voor de surveillance, maar daar lagen dan weer geen mijnen, zo door-
trapt waren ze wel. Naast de gezellige Duitse herdershonden vernamen wij ’s
nachts ook nog met enige regelmaat een pruttelend geluid dat wij versleten voor
een passerend brommertje maar wat in werkelijkheid een Trabantje was op het
patrouillepad, gevuld met kloeke grenswachten. Gezien de onneembare infrastruc-
tuur een volstrekt overbodige actie die er bovendien potsierlijk moet hebben uit-
gezien, van die zwaarbewapende stoere binken in een zeepdooskleurig, polyester
burgermanswagentje met het geluid van een overmaats koffiezetapparaat.

De daaropvolgende 14 dagen hebben wij Berlijn al fietsend in iedere toegestane
windrichting doorkruist, wat een onuitwisbare indruk heeft achtergelaten. Niet al-
leen de aanschouwelijk geworden Koude Oorlog was daarvoor verantwoordelijk,
ook de talrijke wonden uit de tweede wereldoorlog, de monumentale nalatenschap
van keurvorsten, koningen en keizers, de woonwijken uit de Griinderzeit, de alom-
tegenwoordige laanbeplantingen, de parken, de meren en de industriéle monu-
menten. Kortom de fascinerende Berlijnse hoedanigheden en geschiedenis in de
meest ruime zin des woords. Bijna iedere straat heeft wel iets belangwekkends te
vertellen. Zo woonden en werkten er sinds 1901 alleen al negenentwintig Nobel-
prijswinnaars en - door alle tijden heen - een onafzienbare stoet wetenschappers
en uitvinders die hun sporen niet alleen in de stad hebben nagelaten. Wereldver-
overende wetenschappers die het aanschijn van de aarde zouden veranderen. De
stad kende helaas ook heersers met dezelfde ambitie. Hitler had grootse plannen
met Berlijn en borduurde naar eigen inzichten voort op de stedelijke uitbreidings-
plannen uit de jaren twintig. De Duitse hoofdstad zou naar een ontwerp van Albert
Speer worden verbouwd tot Welthauptstadt Germania, een metropool die zou pas-
sen bij het duizendjarige rijk dat Hitler voor ogen stond. De oude stad zou hiervoor
moeten wijken, in zekere zin is hij in die opzet wel geslaagd. Later bleek dat de
megalomane plannen toch ook nog iets goeds hadden gebracht in de trant van ‘ie-
der nadeel heb z’'n voordeel’. In 1920 werden de aanpalende gemeenten door Ber-
lijn geannexeerd om de benodigde Lebensraum te scheppen. Het grondgebied van
Berlijn bestond daarna voor meer dan een derde deel uit natuur. Toen in 1961 het
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Wat daar niet lukte werd helemaal goedgemaakt in het centrum van Berlijn, daar
was de invloed van de Muur verwoestend. Toen wij de Rijksdag bezochten troffen
wij een desolate ambiance aan. Het gebouw zelf was weliswaar grotendeels geres-
taureerd, maar de omgeving was van een oneindige troosteloosheid. De rivier de
Spree loopt vlak langs het oude parlementsgebouw en vormde ter plekke de grens
met de DDR. Aan de Qostelijke oever het obligate beeld van beton en wachttorens,
daarachter een strook geblakerde en ontruimde bedrijfsgebouwen. Aan de weste-
lijke oever waren gedenktekens aangebracht ter nagedachtenis aan de doodge-
schoten vluchtelingen die op de onzalige plek een poging hadden gewaagd.

www.bundesarchlv.de




Voor het gebouw lag een grote kale vlakte, deels bestraat met betonplaten en deels
begroeid met armetierig gras en weelderig onkruid. De hele omgeving ademde een
sfeer van vervreemding en afbraak. Er was in de wijde omtrek dan ook geen mens
te bekennen. Wij konden vrijelijk fietsend de opritten naar het bordes nemen. Maar
het kan verkeren, wie vandaag de dag naar binnen wil moet reserveren of enige
uren in de rij staan.
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de dagelijkse file sinds 1999, foto www. juergen -matern.de



De hoeksteen van de democratie was sinds 1933 niet meer in functie en herbergde
bij ons bezoek een tentoonstelling over de Duitse geschiedenis. Slechts een handje
vol bezoekers bevolkte de zalen en de meeste waren Duits. Een goed deel van de
expositie was gewijd aan de Tweede Wereldoorlog. Het beeld dat wij daaraan over-
hielden sloot aardig aan bij de communis opinio in ons eigen vaderland, de over-
winnaars waren toch in de eerste plaats de Engelsen en de Amerikanen. Toen wij
in Oost-Berlijn de pendant van deze tentoonstelling bezochten, werd ons weer eens
duidelijk dat iedereen zijn eigen waarheid schept. Niet alleen het Oostblok was
daarin bedreven, ook de Westerse wereld wist in de geschiedschrijving accenten
aan te brengen die aan het gewicht van de Russische inspanningen geen recht doen,
althans wij waren ons tot dan toe nauwelijks bewust van al hetgeen wij daar ge-
waarwerden. De expositie was gehuisvest in het barokke Zeughaus, gelegen aan
het Oost-Duitse paradepaardje Unter den Linden in het wederopgebouwde histo-
rische centrum van Berlijn. De brede pronklaan was grotendeels weer in de oude
keizerlijke luister hersteld waardoor de expositie ook qua entourage een tegenhan-
ger was van de West-Duitse. Eenmaal binnen werd men gelijk al in de hal gecon-
fronteerd met een grote, centraal opgestelde bronzen plaguette waar per land en
naar grootte gerangschikt, de aantallen slachtoffers van de tweede wereldoorlog
werden vermeld. Bovenaan stond de Sovjet-Unie, 14 plaatsen daaronder kwamen
onze bevrijders. De Oost-Duitse supoosten stonden er tevreden bij te kijken en ga-
ven ons een veelbetekenend knikje toen zij ons aan de visgraad-in-keel-geluiden als
Nederlanders herkenden.

militaire slachtoffers burger slachtoffers Totaal
Sovjet Unie 10.700.000 12.900.000 23.600.000
Verenigd Koninkrijk 382.600 67.800 450.400
Verenigde Staten 407.300 11.200 418.500

www.wikipedia.nl

Wereldwijd heeft de Tweede Wereldoorlog aan 72 miljoen mensen het leven ge-
kost. Een derde deel daarvan kwam uit de Sovjet-Unie, onder de 24 miljoen gesneu-
velde militairen was het aandeel zelfs 43%. In de rest van de tentoonstelling werden
de Russische heldendaden er nog eens flink in gehamerd en werden wij met een
bijpassend sikkeltje fijntjes gefileerd. Na deze oorwassing traden wederom de ze-
geningen van de nieuwe orde op de voorgrond. Een overmacht aan Volkspolizei
paradeerde in de straten en hield met eenogige piratenkijkers het volk nauwlettend
in de gaten. Eerder die dag hadden wij al kennisgemaakt met de gildebroeders van
dit ambacht. ’s Ochtends waren wij de enige, nog niet bezochte windrichting inge-
slagen, op weg naar de toegangspoort tot Oost-Berlijn. Bij Checkpoint Charlie stond
een verveeld kijkende Amerikaanse militair ons nonchalant door te wuiven, maar
in de Oostelijke fuik werden wij onmiddellijk staande gehouden door een chagrij-
nige douanebeambte.



Op hoge toon werden wij gesommeerd rechtsomkeert te maken, fietsende Wes-
terlingen waren in Oost-Berlijn niet welkom. Wij hebben toen de rijwielen onder
toezicht gesteld van de Amerikaanse troepen en ons later met de inmiddels gere-
pareerde tank opnieuw gemeld. Afgezien van de gebruikelijke poppenkast, was dat
geen probleem. Wij hebben nooit helemaal begrepen waarom zij in het Oosten een
grote patsbak met twee kapitalisten prefereerden boven een paar paupers op de
fiets.

Geallieerde fietsenstalling na ons Waterloo, rechts op de foto
is het begin van de Oost-Berlijnse grensovergang te zien
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In 1988 kampeerden wij opnieuw in West-Berlijn. Wij hadden de luchtbal-
lon van mijn schoonouders inmiddels verruild voor een VW-campertje. Het
iconische vrijheidssymbool van Westfalia die de bedrijfsauto omtoverde tot
een luxe en comfortabel reis- en kampeermiddel. Ook elders voltrokken
zich omwentelingen. Na de ontspanningspolitiek van Gorbatsjov had men
in grote delen van Oost-Europa moed gevat. Er broeide onder het volk een
niet meer te negeren vrijheidsdrang, bij de DDR-grens werd het schimmige
schouwspel niettemin voor onbepaalde tijd geprolongeerd. Bij de aanloop
naar Grenzlibergang Helmstedt-Marienborn op 54 uur gaans van Berlijn,
durfden wij vanuit ons veilige coconnetje nog te fotograveren, iets ver-
derop benam het je mogelijkerwijs de vrijheid. Bij de Berlijnse grens moes-
ten wij dansen naar de pijpen van een karikatuur van Shirley Temple. Het
onberispelijk geliniformeerde kindvrouwtje maakte op ons de indruk van
een overjarige bakvis die, bekleed met de macht van een Oost- Duitse

grenswacht, de wereld naar haar hand zette. Het was een aandoenlijk tafe-

reel.




Na de zoveelste haakse bocht naderden wij stapvoets de zoveelste slagbhoom. De
jonge juffer had zich bij de stoplijn geposteerd en gebaarde gebiedend waar zij ons
hebben wilde. Eenmaal tot stilstand gekomen wees zij op de witte streep en vroeg
mij verontwaardigd waarom ik vijf centimeter daarvoor al stilstond. Onze paspoor-
ten werden ingenomen om met een overdekt transportbandje te worden vervoerd
naar een 100 meter verderop gelegen gebouwtje waar zij minutieus tegen het licht
werden gehouden. Voor het zover was werden onze gelaatstrekken nauwkeurig
vergeleken met de pasfoto’s. Haar ogen schoten minutenlang van de foto’s naar de
levende evenbeelden, alsof zij de puzzel ‘zoek de verschillen’ trachtte op te lossen.
Toen dat niets opleverde kwam de bus aan de beurt. Met haar blik op de ledige
achterbank gericht vroeg zij scherp ‘Wo sind die Kinder?’ het antwoord ‘Wir haben
keine’ leverde ons, met hoog opgetrokken wenkbrauwen, een lange, monsterende
blik op. Zij geloofde het maar half. Ik was mij geestelijk al aan het voorbereiden op
een verhoor met duimschroeven, maar zover is het niet gekomen. Onder invloed
van de ontdooiende internationale betrekkingen waren de scherpste kanten van de
grenspassage inmiddels afgeschaft, er waren geen landmijnen meer en geen ma-
chinegeweren, maar in dit vrouwspersoon had de DDR toch nog een geducht wa-
pen in handen. Haar mannelijke kompanen waren ondertussen druk in de weer ge-
weest met spiegelkarretjes om te zien of zich onder onze auto niet een viuchteling
met vuurvaste vingers aan de uitlaat had vastgeklampt.

Wij kampeerden deze tweede keer in een andere hoek van Berlijn en konden ons

opnieuw onderdompelen in de fascinerende hoedanigheden van de stad. Het leeu-

wendeel van de toeristen bestond in die tijd nog uit West-Duitsers, geallieerde ve-

teranen met hun naasten, dan wel alleen hun nabestaanden. Op gezette punten
langs de muur waren verhoogde platforms opgericht
zodat iedereen met eigen ogen de schande aan de
andere zijde van de schutting kon aanschouwen, en

op gepaste toon ach en wee kon roepen.
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Nieuwsgierig geworden door de toestanden in de DDR wilden wij wel eens wat
meer zien van de begoocheling achter het lJzeren Gordijn. De zomervakantie van
1989, het jaar waarin de smeulende hooibroei in het Oostblok een uitslaande brand
zou worden, brachten wij door op een camping in Budapest. Hongarije was toen
nog de meest liberale maatschappij van de door Rusland geknevelde naties en zou
later dat jaar onbedoeld het voortouw nemen in de doorbraak. Ook Polen kende
een sterk vrijheidsverlangen. De vakbeweging Solidarnos¢ was al sinds de begin ja-
ren tachtig in de weer het juk te ondermijnen. Onder leiding van de latere Nobel-
prijs winnaar Lech Watesa groeide de vakbond uit tot een ware volksbeweging. Op
aandringen van de Sovjet-Unie werd in 1981 de arbeidersvereniging verboden.
Toen eind jaren tachtig paus Johannes Paulus Il zich achter de opstandige maar gro-
tendeels gelovige landgenoten schaarde, werd de beweging april 1989 toch weer
gelegaliseerd. Daarna was er voor de zetbazen geen houden meer aan. De maat-
schappelijke onvrede werd met de pauselijke zegen voortaan op de openbare weg
beleden. Intussen besloot de hervormingsgezinde Hongaarse regering begin mei
dat alle inwoners een paspoort zouden krijgen en vrij over de wereld mochten rei-
zen. Daardoor was de grensversperring overbodig geworden en met enig ceremo-
nieel vertoon werd een maand later door de minister van buitenlandse zaken een
gat geknipt in het gewraakte hekwerk op de grens met Oostenrijk. Ter geruststelling
voor de Sozialistische Bruderlander beloofde Hongarije alleen buitenlandse reizi-
gers door te laten die over de benodigde papieren beschikte. Dat was zo ongeveer
de stand van zaken toen wij juli 1989 te Budapest resideerden. Er hing iets in de
lucht doch niemand wist waar het op uit zou draaien.

Op de camping maakten wij kennis met onze Oost-Duitse buren, Wilfried en Ma-
ritha, een echtpaar van om en nabij de veertig. Zij waren in het gelukkige bezit van
een Trabantje met een schattig eitje van spaanplaat en kunststof. Een combinatie

die met westerse ogen meewarig werd bekeken, maar waar je heden ten dage op
iedere camping de show mee zou stelen en op de weg daarnaartoe veel bekijks zou
trekken.

www.hachette.de



Ze hadden vijftien jaar moeten wachten op hun Trabi, van de weeromstuit werd hij
dagelijks geliefkoosd met een klein poetslapje. Vorig jaar waren zij met hem de
Roemeense bergen doorgetrokken, ‘Er musste schuften aber er hat es geschafft!’
sprak Wilfried glimmend van trots. In de avonden voerden wij lange gesprekken
over de toestand in de wereld. Toen wij op vertrouwelijke voet waren gekomen
achtten zij de tijd rijp ons in te wijden in hun geheim. De omgeving werd zorgvuldig
afgespeurd of er geen vreemde oren meeluisterde, fluisterend kwam het hoge
woord eruit, na de vakantie zouden zij naar het Westen vluchten, geen spectacu-
laire ontsnapping maar gewoon per reguliere trein. Wilfried had in West-Duitsland
nog een oude vader wonen en onder het voorwendsel van diens wankele gezond-
heid hadden zij een reisvisum aangevraagd voor een afscheidsbezoek om vervol-
gens nooit meer terug te keren. Dat laatste hadden ze er voor de zekerheid maar
niet bij gezegd. Het was een duivels dilemma geweest omdat een weerzien met hun
volwassen zoon waarschijnlijk nooit meer zou plaatsvinden. Voorts lieten zij een
fraai gelegen vrijstaande woning achter op een heuvelrug in Karl-Marx-Stadt (het
vroegere en latere Chemnitz). Verder leven in een maatschappij waar iedere buur,
collega of familielid de Stasi-spion kon zijn die je erbij lapte, was onverdraaglijk.
Niemand liet het achterste van zijn tong zien, iedereen was altijd en overal op zijn
hoede. Daarnaast hadden zij een onbedwingbare reislust. Een leven lang ronddwa-
len binnen de grenzen van het Oostblok was hun een gruwel. Omdat wij van nature
voorzichtige en behoudende lieden zijn, brachten wij de mogelijkheid onder ogen
dat de ingezette ontspanning binnen een paar jaar verder kon evalueren tot een
punt waarop de vluchtredenen haar geldigheid zouden verliezen, doch daar wilden
zij niet van horen. Zij waren ervan overtuigd dat tijdens hun leven de DDR geen
tittel of jota zou veranderen. In Juni had het staatshoofd Erich Honecker het tijdens
een bezoek aan Moskou nog eens met de hand op het hart beloofd: ‘die Berliner
Mauer werde in 50 und auch in 100 Jahren noch bestehen’.

Begin augustus werden wij thuis gebeld door een opgetogen Wilfried. Het was ge-
lukt! Ze woonden op kamers in Keulen, waren alles in de DDR kwijtgeraakt maar
hadden nu wel de vrijheid. Zij waren beiden in Karl-Marx-Stadt leraar geweest, ech-
ter hun diploma’s werden in West-Duitsland niet erkent. Ze moesten terug naar de
schoolbanken en dat viel hun zwaar, heel zwaar. Een paar weken later ging de grens
van Hongarije naar Oostenrijk 6ok open voor DDR-burgers. Gelijk een volksverhui-
zing verlieten duizenden Oost-Duitsers de socialistische heilstaat. Kort daarop ver-
liep de uittocht ook via de West-Duitse ambassade in Praag. Een paar weken later
liet Gorbatsjov, die ter gelegenheid van het 40-jarige bestaan van de DDR in Oost-
Berlijn was, in een bezorgd prevelement weten dat het tijd werd voor hervormin-
gen. Een grafrede voor Honnecker, een feestrede voor het volk. De ban was gebro-
ken. In Leipzig, en later ook in Oost-Berlijn, werden massademonstraties gehouden
en Honnecker werd aan de dijk gezet. Het waren spannende dagen indertijd.



Op de valreep van 9 november was het dan zover, de slotscene van een 28 jaar
durend drama. Om 8 minuten voor middernacht gooit een ongeduldige douanier
op eigen initiatief de grens alvast open, daarop volgde er meerdere. Een historische
daad die anders na verloop van tijd ook wel had plaatsgevonden, alleen niet zo laat
op de avond en niet op gezag van een onderknuppel. Voorafgaand aan de gebeur-
tenis had om een uur of zes een verwarrende persconferentie plaatsgevonden.
Voor het eerst in de DDR-geschiedenis werd de bijeenkomst niet van bovenaf gere-
gisseerd. Dat hebben ze geweten. Glinter Schabowski verklaarde namens de rege-
ring abusievelijk dat de Muur zou worden geopend in plaats van de mededeling dat
de uitreisregels zouden worden versoepeld. Op de vraag wanneer dat zou ingaan
antwoorde Schabowski, terwijl hij druk in zijn papieren rommelde ‘Das tritt nach
meiner ... Kenntnis ... ist das sofort ... unverziglich!” Toen er rond middernacht nog
steeds geen nadere instructies aan de grenswachten waren gegeven, namen deze
het heft in eigen handen. Daarmee was de Berlijnse Beer los. Men haalde massaal
mokers en houwelen uit de tuinschuurtjes en begon erop los te timmeren. Hier en
daar werd zelfs een middeleeuwse goedendag waargenomen. Het zou een wereld-
record slopen worden met het grootste aantal onbezoldigde werknemers. Het
volksfeest hield weken aan. Ach, hadden onze campingburen wat meer geduld be-
tracht, het zou ze voor de schoolbanken bewaard hebben.

Met een deel van de slagboom rammen inwoners uit
Oost-Berlijn een bres in de Muur bij overgangspunt Ber-
nauer Strasse. 11-11-1989. Foto ANP
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Om de nieuwe situatie hoogstpersoonlijk in ogenschouw te nemen begaven wij ons
September 1990 vol verwachting naar Berlijn. Bij de grensovergangen Oost-West
werd je niet meer stapvoets het labyrint van slagbomen doorgeleid, je kon gewoon
de doorgaande route vervolgen. Het nog aanwezige doolhof met wachttorens, mu-
ren en afrasteringen stond er aan de zijlijn wat verloren bij. Met een merkwaardige
mengeling van tevredenheid en heimwee passeerden wij op kruissnelheid de oude
barriéres. Met de zegeningen van de doorgebroken Muur waren er toch ook wel
attracties verloren gegaan.

Rita had voor ons oponthoud dit keer Camping Dreilinden uitgezocht van-
wege de nabijheid van de S-Bahn, een oud spoorwegnetwerk in een wagen-
wiel patroon waarmee je met fiets en al geheel Berlijn kunt doorkruisen.
Berlijn is net zo groot als de provincie Utrecht, met de S-Bahn kun je iedere
uithoek bereiken en op je gemak terugfietsen. Eenmaal op Dreilinden gear-
riveerd bleek de locatie meer te bieden dan alleen S-Bahnhof Wannsee op
een klein half uurtje. Tot onze bevreemding lag de camping niet op de ge-
bruikelijke grazige weide, maar op een lange strook verwaarloosd asfalt. In
de scheuren groeide hier en daar berkenbomen. Onze standplaats lag op
het einde van de strook en werd door een vervaarlijk dubbel hekwerk afge-
sloten. Tussen het eerste en het tweede hek lag een diepe geul met daar-
overheen een afgesloten stalen loopbrug. Het geheel werd geflankeerd
door natuurstenen randen. Op het asfalt van de campingstrook waren nog
vaag witte strepen te zien. Langzaam drong de betekenis van dit alles tot
ons door, wij stonden op een voormalige snelweg en de hekwerken sloten
een brug over het Teltowkanaal af. Sedertdien keken wij eerst links-rechts
en dan weer links, voordat wij uit de bus stapten. Een blik op de stadsplat-
tegrond van Berlijn leerde dat wij op de toeleidingsweg naar de wereldver-
maarde AVUS stonden. Dit racecircuit is voor adepten van de autosport hei-
lige grond. De Automobil-Verkehrs- und Ubungs-StraRe was de eerste snel-
weg ter wereld. Met de aanleg werd op initiatief van keizer Willhelm Il in
1913 begonnen. Het moest een racebaan worden maar door het uitbreken
van de Eerste Wereldoorlog verkreeg de aanleg van loopgraven de voor-
rang. Pas in 1921 werd de weg als tolweg voor het verkeer geopend, tijdens
het weekeinde kon er geracet worden. Voor het gewone verkeer werd de
tol in Reichsmarken betaald, de coureurs deden dat met de inzet van hun
leven. Tijdens de eerste Grand Prix van Duitsland in 1926 vielen er reeds
vier doden. De autosport stond nog in de kinderschoenen en er werden ve-
le wereldrecords gevestigd.



In 1940 werd de verbindingsweg, de
zogenaamde AVUS-Zubringer, als
Reichsautobahn aangelegd. De weg
verlengde de AVUS naar het zuidwes-
ten. Het kunstwerk waar wij op uitke-
ken overspande het kanaal, precies
op de grens van Oost- en West. Daar-
aan danken de brug en de weg hun
vele levens. Glorieus begonnen als
verlengstuk van de AVUS werden zij
in 1945 oorlogsslachtoffer als de
Wehrmacht de brug opblaast. De
noordelijk helft van de brug lag na de
deling van Duitsland op het grondge-
bied van de DDR en werd in 1950-
1951 weer opgebouwd. De zuidelijke
helft volgt een jaar later als onder-
deel van het Marshall-Plan onder het
motto ‘Die Briicke zu Euch! Ost- und
Westdeutschland gehoren zusam-
men.” Een activistisch advies dat 36
jaar in beraad wordt gehouden maar
tenslotte in 1990 toch nog wordt op-
gevolgd.
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Tot 1969 was de AVUS-Zubringer de
route waarover het transitowegver-

keer liep tussen West-Duitsland en
West-Berlijn. Aan de zuidzijde van de
brug bevond zich de westelijke gealli-
eerde grenspost Checkpoint Bravo. De

stalen loopbrug die op de campingfoto - Bls
is te zien, was de grensovergang voor m d u rc
voetgangers. De DDR-post lag 3 kilo- 1 ern eu

meter verderop waar de Autobahn

niet meer meandert tussen Oost en h Z ne
West maar endgliltig West-Berlijn bin- S OW] e | S c e 0

nen komt. Na de bouw van de Muur in

1961 verkreeg het gebied tussen de

twee overgangen door de grenswisselingen Waarschuwingsbord, tot 1969 op de grens in het
het karakter van een gatenkaas. Naar verhou- midden van de brug, www.alertecobra.info

ding vonden er dan ook veel geslaagde vlucht-
pogingen plaats.

Dit was voor de DDR aanleiding een stuk van de snelweg te verleggen. Vanaf 1969
liep de transito-route nog uitsluitend over het grondgebied van de DDR. Een ope-
ratie waarmee de ziekmakende appendicitis ‘Albrechts Teerofen’ werd afgesneden.
De oude AVUS-Zubringer werd vervolgens afgesloten waarna ook Checkpoint Bravo
door de westelijke geallieerden werd verplaatst naar wat nu de A115 is. Daarna
wordt het verlaten terrein in gebruik genomen als camping Dreilinden, vernoemd
naar de nog aanwezige oude Raststatte die nu als receptie en sanitair gebouw
dienstdoet. Ook das war einmal. Intussen is het gebouw gesloopt, de camping ver-
plaatst, het door de DDR gewraakte stuk AVUS opgenomen in de Mauerradweg en
heeft de brug de status van monument gekregen. Hij wordt echter niet meer on-
derhouden en is voor gemotoriseerd verkeer verboden. Voor fietsers en voetgan-
gers geldt Betreten auf eigene Gefahr.

Maar zover is het nog niet. Voorlopig is het 1990 en staan wij nog maar een koud
uurtje op de camping. Ondanks het gevorderde uur stappen wij op de fiets om de
Muur op deze eerste dag nog gauw even aan een inspectie te onderwerpen. Een
paar honderd meter van onze standplaats verwijderd komen wij tot onze verrassing
aan een muurdoorbraak. Een beeld dat wij goed kennen van de TV-journaals, doch
aan deze dunbevolkte buitengrens van Berlijn niet verwacht hadden. Op de Kont-
rollweg in het midden van de corridor, wandelen nu buurtbewoners die de hond
uitlaten, er wordt gekwispeld in plaats van gehuild. Ook wij wenden de steven der-
waarts.



Genietend van de surrealistische gewaarwording te fietsen op de To-
desstreifen, waar wij een paar jaar daarvoor nog naar loerden door
das Guckloch in die Freiheit. Op de mangaten na die hier en daar door
de burgerbevolking zijn aangebracht, is de Muur zelf nog intact, de
meeste andere fratsen zijn opgeruimd of neergehaald. Wij ontmoe-
ten menig slachtoffer van de Val, wachttorens die er met een gesple-

ten schedel en een gebroken ruggengraad bij liggen.

De Kontrollweg ontpopt zich als een ideaal fietspad, mooi vlak asfalt, twee Tra-
bantjes breed. De meeste wegen in de Oost-Duitse dorpen zijn van veel mindere
kwaliteit of zelfs nog zandpad, maar die worden dan ook niet voor de klopjacht ge-
bruikt. Ter hoogte van de kilometerlange corridor naar Steinstiicken was weer een
muurdoorbraak geforceerd, opnieuw betraden wij West-Berlijnse bodem. Bij de
sectordeling van Berlijn werden hele wijken tegelijk verdeeld onder de geallieer-
den, de Britse, Franse en Amerikaanse sectoren gingen voortaan door het leven als
West, die van de Sovjet-Unie als Oost. Wijken ontstaan veelal in een lange periode
van organisch groei. Het resulterende grillige grensverloop verkrijgt, wanneer de
contouren met muren worden afgezet, een bizarre aanblik. Een legendarisch voor-
beeld was Steinstiicken, wat indertijd in de reisgidsen als toeristische attractie werd
vermeld. Een oude enclave van de West-Berlijnse wijk Wannsee in de buurge-
meente Potsdam, dat in de Sovjet-sector ligt. Na jaren van gesteggel tussen Ame-
rika en Rusland, waarbij het omsingelde stukje alleen te bereiken was via een heli-
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kopterbasis, vond er een soort ruilverkaveling plaats waarna het buurtje werd ont-
sloten door een nauwe straat met hoge muren. Bij het handjevol huizen op het
eindpunt zagen wij borden in de tuinen die boven de Muur uittorenden met
simpele doch aandoenlijke teksten als ‘Hallo Nachbar!” Teruggekeerd bij de Muur-
doorbraak vervolgen wij onze weg nog een klein stukje aan de Westkant en slaan
dan de Kontrollweg in tussen de Griebnitzsee
en Babelsberg. Achter de Muur rijzen de reus-
achtige villa’s op aan de Karl-Marx-StraRe. De
tuinen liepen vroeger tot aan de Griebnitzsee,
na de bouw van de Muur werd de oever Sperr-
gebiet. Een treurige geschiedenis weliswaar,
maar wij danken er intussen toch maar een
piekfijn fietspad aan.

Op patrouille over de Kontrollwe; :
Griebnitzsee/Karl-Marx Strafie

(\'\‘\(\‘ _."'

@

Checkpoint Bravo,
vanaf 1969

o .DDR-Greanber-

gangsstelle Drewitz

[ 15 J

e v\\oe




In 1873 ontstond het chique villapark Neubabelsberg, met als architectonisch hoog-
tepunt de villa’s aan de waterkant. Vrijwel alle villa’s aan de oorspronkelijk genaam-
de KaiserstraRe, hebben een veel bewogen verleden. Zo woonde er rond 1900 een
groot aantal welgestelde Joodse families. Wat er gebeurde toen de Nazi’s aan de
macht kwamen laat zich raden. Het minst erge was nog dat de villa’s geconfis-
qgueerd werden en de straat hernoemd werd in ‘StraRe der SA’. Tijdens de Confe-
rentie van Potsdam in de zomer van 1945, waarin vele afspraken werden gemaakt
over de geopolitieke verdeling van Duitsland en Europa, betrokken de drie hoofd-
rolspelers, Churchill, Truman en Stalin ieder een villa aan de Griebnitzsee. Ook werd
op deze conferentie Japan de wacht aangezegd. Toen deze weigerde te capituleren
viel de bom, met instemming van alle drie de villabewoners en de inmiddels ge-
raadpleegde Chinese president Chiang Kai-shek. Later bouwden de Communisten
de Muur aan de oever en kreeg de weg haar huidige naam, Karl-Marx-StraRe. In de
villa’s waren tijdens het DDR-regiem voornamelijk overheidsdiensten gehuisvest.
Na de Wende kwam een groot deel van de landhuizen weer in particuliere
handen, in de kolenschoppen van de rijken der aarde.

af de G.riebnitzseéuop’ de acht
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Als wij een aantal jaren later het pad opnieuw betreden is ons goede voorbeeld van
destijds gemeengoed geworden. De voormalige Kontrollweg is nu een openbaar
fiets- en wandelpad. De nieuwe generatie vermogende bewoners legt zich echter
niet bij de verloren privileges neer. Er ontspint zich een juridisch steekspel, de ge-
fortuneerden wensen de oude tuingrenzen van de Karl-Marx-Stralle weer in ere te
herstellen, de overheid wil een openbare Uferweg. Twintig jaar na de Val van de
Muur wordt het pad in 2009 opnieuw Sperrgebiet wanneer een aantal verbolgen
bewoners de route met een hek afgrendelen. Door planologisch geblunder verliest
de overheid de procedure. De kapitaalkrachtigen schudden vervolgens 3,6 miljoen
euro uit de achterzak voor de nodige grondaankopen. Zij kunnen voortaan weer
neuriénd van uit de serre naar de waterkant kuieren en - als ze daar niet verdrinken
weer terug. Marx moest eens weten.



Het begint intussen danig te schemeren als we er nog ééntje nemen. Deze ligt er
met de bekende kwetsuren zo verlaten bij dat Rita er maar eens solidair bij is gaan
staan, het is per slot van rekening een socialistische heilstaat. Voor de zekerheid
roepen we eerst nog door het raampje van de geschutskoepel ‘Ist noch jemand da?’
doch het blijft stil. Als we weer op de fiets stappen horen we toch nog een nadruk-
kelijk ‘Pssst ... Nadere schouwing van het slachtoffer levert echter niets op, als ik
terugkom bij de fiets blijkt mijn achterband lek.

Noodgedwongen lopen we de vijf kilometer naar Dreilinden terug met de fiets aan
de hand. De voormalige Todesstreifen doet zijn naam eer aan, het is er doodstil,
verlaten en inmiddels aardedonker. De sfeer is beklemmend en wij zijn ondanks
alles toch nog bedacht op aanstormende Trabantjes met herdershonden in het kiel-

zog, en dat we er dan gloeiend bij zijn.

De volgende ochtend wreekt zich mijn verwende jeugd waarin mijn vader de ban-

denpech altijd liefdevol placht te repareren. Ik kwam dan pas met de handen in de

zakken weer aanslenteren als het karretje prim tegen de muur stond. Mijn tot dan




toe bescheiden fiets carriére lag na mijn zestiende geheel stil en is jaren later pas
door Rita nieuw leven ingeblazen. De fijne kneepjes van het rijwielherstellen waren
mij dus vreemd. Het bekende rode Simson-reparatiedoosje met de metalen ban-
denlichters en het markeringskrijtje had ik echter wel. De volgende ochtend was
het nachtelijke aandachtstrekkertje spoedig opgespoord en geplakt, het terugleg-
gen van de buitenband was nog geen sinecure. De handige bandenwippers kwamen
weer goed van pas, toch was daarmee de kwestie niet uit de wereld.

Na minutenlang pompen was de band nog steeds plat. Opnieuw gedemonteerd
trad de beginnersfout aan het licht, ik had met de metalen werktuigen vakkundig
een tiental gaten en scheuren in de binnenband geprikt. Hier vermocht zelfs Sam-
son niet meer baten. Maar Rita overtrof de bijbelse krachtpatser, zij toog op de fiets
Berlijn in om een nieuwe band te bemachtigen. Ook dat was trouwens geen peu-
lenschil in het dunbevolkte gebied waar wij bivakkeerden. Na een paar uur kwam
zij zegevierend terug. Ik heb de trofee vervolgens.met louter spierkracht in het ga-
reel gekregen. lk ben er nog trots op.

Van de band was niets meer te vrezen, die sloot als een bus. Onze nachtelijke om-
zwervingen waren desondanks nog niet ten einde. Bij het gat in de Muur slaan wij
dit keer links af en vervolgen de Kontrollweg de andere kant op. Spoedig geraken
wij aan de zuidelijke oever van het Teltowkanaal waar het patrouillepad met een
smalle brug over het water wordt geleid. In het midden van de brug hebben wij
naar links het uitzicht op onze eigen brug, het oude Checkpoint Bravo, naar rechts
ontwaren wij door het twee meter hoge hekwerk dat aan die kant op de brug staat,



een verlaten kazerne van de grenswachten. De brug wordt geflankeerd
door een wachttoren die tot ons genoegen nog overeind staat. Nu kunnen
wij ook eens zien hoe zo’n schietgrage slungel er in die positie uitziet.




Nu we aan de noordzijde van het kanaal staan grijpen we de gelegen-
heid aan om ook eens aan de andere kant van onze brug te kijken.
Via de oude overwoekerde AVUS, die binnen de grenzen van het
Sperrgebiet ligt, kunnen we er komen. We naderen nu vanuit de DDR
het voormalige geallieerde Kontrollpunkt. Op de brug zijn de nutte-
loos geworden verkeersaanwijzingen op de rijbanen nog goed zicht-

baar. Een puik verfje, van Duitse makelij denk ik. Ons campertje staat
er uitnodigend bij, de tralies verhinderen echter dat we ernaartoe
kunnen, wat ons overigens niet deert, want aan de dichte deuren te
zien zijn we toch niet thuis.
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Vanaf de Teltowkanalbriicke hebben we een fraaie blik op de patrouillebrug
die we zojuist zijn overgestoken. Het omfloerste, herfstige licht van het late
middaguur levert zo’n romantisch, impressionistisch plaatje op, dat we ons

bijna verzoenen met de bouw van de Muur.






Gebouwd in 1913 was het een oorlogskindje dat later onfortuinlijk kwam te liggen
in het Sperrgebiet dat door de nasleep van de volgende oorlog zou worden gebaard.
Ik tref beelden aan uit 2011 die laten zien hoe deplorabel de toestand in de tussen-
tijd is geworden. Bij ons lagen de meeste dwarsplanken er nog, zij het in slechte
staat. Als ik zwaar getafeld heb speelt de brug in mijn dromen nog wel eens een
hoofdrol, zij doet dan haar naam veel eer aan. We pedaleren verder, op weg naar
huis, doch komen het gebied niet meer uit. Dezelfde weg terug had ik gevetood.
Rita, die mij altijd feilloos overal naartoe loodst, kijkt vertwijfeld op de kaart. Alle
doorgaande wegen en paden op de plattegrond lopen zich in een opleving van de

Todesstreifen te pletter tegen de Muur.

De avondstond valt, minder onverwacht dan de Muur, doch even onvermijdelijk.
Eindelijk vinden wij in het pikkedonker een opening en betreden opgelucht de be-
woonde wereld. In een merkwaardige kruising tussen een louche bar en een ijssa-
lon kunnen wij nog net voor sluitingsuur een koffie bemachtigen. Langs onze neus
weg informeren wij waar we eigenlijk zijn. Dat blijkt nog vele kilometers van huis,
maar de route staat dit keer ondubbelzinnig op de kaart. Rond middernacht berei-
ken wij de camping op het wormvormige aanhangsel, aan de zuidzijde van de brug
dit keer. Niets staat de toegang tot de bus nog in de weg.

Bij de DDR-Grenziibergangsstelle Drewitz staat langs de ommuurde A115 een oor-
logsmonument, gewijd aan het roemrijke Sovjet-leger. Op een gigantische beton-
nen sokkel poseert in een hanige houding de eerste Russische tank die in 1945 Ber-
lijn binnenreed, de vuurmond gericht op het centrum van Berlijn.

www. akga.orangesafebox.com



Het Westen laat zich intussen ook niet onbetuigd. De Val was nog geen jaar oud
toen wij op de Autobahn naar onze vakantiebestemming langs het

oorlogsmonument kwamen. Het DDR-regiem was f
nog niet eens uit de

ouderlijke macht ontzet, of langs de A115 stonden de schreeuwerige reclameborden al
in het gelid en wedijverden met de tank om de aandacht. Maar goed dat Rita het tafereel
fotografisch vastlegde, want een maand later zou het voertuig worden gerepatrieerd.
Het opruimen van onwelgevallige monumenten ging destijds een stuk sneller dan heden
ten dage. De dag na ons nachtelijke dwalen fietsen wij via de Kontrollwegen, die inmid-
dels al een beetje familiair zijn geworden, door het bos- en heidegebied en bereiken na
verloop van tijd het nog net niet onttakelde monument. De burgerlijke slopers hebben
al wel flink huisgehouden. Het nieuwtje is er kennelijk alweer af, er is geen levende ziel
meer te bekennen.




Er is meer Muur verdwenen dan er aan brokstukken op de grond ligt. De van het
geloof gevallen communisten hebben de handelsgeest snel onder de knie gekregen.

De volgende dag fietsen we over de Glienicker Briicke naar Potsdam in het paradij-
selijke meren- en paleizengebied. De stalen brug verbindt Potsdam met West-Ber-
lijn, het lJzeren Gordijn liep over het midden van de brug. De beruchte witte streep
op de grens was regelmatig het decor van speelfilms en journaalbeelden als er tij-
dens de Koude Oorlog weer eens een spionnen-

ruil op poten werd gezet. Nog in 1986 vond er

een ruil plaats waarbij de hele wereld toekeek.

De Russische dissident Anatoli Sharansky, twee

DDR-burgers en een Tsjech werden geruild te-

gen vijf agenten van de KGB en de Poolse gehei-

me dienst.

Hedendaags beeld van de Glienicker Briicke,
www.wikipedia.com
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Op de luchtfoto is te zien dat de linker- en rechterbrughelften van kleur
verschillen. Het onderhoud van de brug was bijna een casus belli geworden
als in 1980 toch nog een compromis wordt bereikt. West en Oost zullen
voortaan ieder hun eigen helft onderhouden. West-Berlijn kiest voor het
schilderwerk de klassieke koperoxide kleur, de DDR gaat voor het veel lich-
tere, zeepdooskleurige groen. Dat paste beter bij de Trabantjes. Op de Glie-
nicker Briicke heeft Rita zich nog een tijdje bij de witte grensstreep opge-
steld, louter en alleen om eens te zien met welk bod de mogendheden over
de brug zouden komen, maar de ruilbeurs was al gesloten.
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De Val had toch maar veel goeds gebracht, wij konden gewoon op de fiets de grens
over. Het bezoek aan Potsdam lonkte. Voor de monumentale Pruisische kazerne in het
centrum van de stad, waar sinds de oorlog Russische militairen huisden, groepten de
uitgerangeerde soldaten bijeen. Omdat de Antifaschistische Schutzmauer was geval-
len en de Koude Oorlog goeddeels was gesmolten, waren de manschappen ontheven
van alle militaire taken. Doelloos lummelden zij wat rond de kazerne. Ook de toezicht-
houdende Volkspolizei, die tot voor kort alomtegenwoordig was, zat werkeloos thuis.
De betoverende koninklijke- en keizerlijke paleizen in de stad, op de heuvels en langs
de waterkant deden het echter nog als vanouds. Zij werden door de DDR zo op het
oog redelijk goed onderhouden. In West-Berlijn konden groepsreizen per touringcar
worden geboekt naar het beroemde paleis Sans Souci van Frederik de Grote. De vi-
suminkomsten en entreegelden vormden een welkome melkkoe voor de kwakkelende
DDR-economie.

Het kon echter ook anders. Bebouwing zonder toeristische betekenis, zoals de huis-
vesting van burgers, werd niet of nauwelijks onderhouden. Dat de eigen bevolking
daaronder leed was van geen belang, een futiliteit die niet telde. Zo zagen wij in de
wijk Babelsberg tot op het bot verkrotte villa’s. De architectonische hoogstandjes voor
de gegoede burgerij uit de Griinderzeit waren na de communistische ommekeer in
gebruik genomen als Mehrfamilienhauser. Gegeven het staatsbestel begrijpelijk, men
had echter geen maat gehouden. Er was te veel volk ingepropt en in de begroting van
de centraal geleide planeconomie was de post onderhoud vergeten. De verwaar-
loosde tuinen stonden vol brommertjes en een enkel Trabantje. Overal lag afval, afge-
schreven huisraad van jaren her lag hoog opgetast tussen de opgeschoten heesters.
Daken waren opgelapt met golfplaten, stucwerk was vrijwel overal van de muren ge-
vallen waardoor weer en wind vrij spel hadden op het onberaapte metselwerk. Menig
dakgoot was in zijn geheel weggerot, uit de naakte gevels staken, als vermanende vin-
gers, alleen nog de roestige ijzers waar ze ooit mee waren verankerd. Gewend aan de
Nederlandse sloopwoede zagen wij geen toekomst meer voor de bouwvallen. Bekom-
merd fietsten wij door de oude villawijk in het tempo waarin men voor het laatste
afscheid langs een opgebaarde schuifelt. Als wij een paar jaar later opnieuw door de
wijk komen zien wij hoezeer wij ons in de Duitse volksaard hadden vergist. Het wonder
van de wederopstanding had zich voltrokken. Duitsers hebben meer historisch besef
en zijn romantischer dan de verzameling nuchtere kruideniers in ons eigen land. Kos-
ten nog moeite waren gespaard om het verloren gewaande erfgoed te bewaren. Som-
mige panden werden opnieuw particulier bewoont, anderen waren met behoud van
karakter getransformeerd tot luxe appartementen. Zowel de ene als de andere woon-
vorm was daarna niet meer weggelegd voor het gemene volk. Dat mechanisme is dan
weer wel in beide landen hetzelfde.

Des anderendaags melden wij ons op S-Bahnhof Wannsee, om met fiets en al scheeps
te gaan naar station Friedrichstrasse in het centrum van Oost. Lijnen uit zowel Oost-
als West-Berlijn doen het station aan, niet alleen nu, maar ook in de tijd dat het lJzer-



en Gordijn nog intact was. Onmiddellijk na de bouw van de Muur werden de over-
stappunten omgebouwd tot onneembare barrieres. Van de doorlopende lijnen
werd een stuk rails verwijderd om de machinisten niet in de verleiding te brengen
tot grensoverschrijdend gedrag. Perrons werden hermetisch van elkaar gescheiden,
het hele beveiligingsarsenaal werd van stal gehaald: automatische stroomonder-
brekingen, hekken, tralies, wachttorens, gewapende grenswachten en permanente
surveillance van de Staatsveiligheidsdienst. Aan het begin en het einde van de
boogvormige stationskap was, hoog boven de perrons over de hele breedte, een
loopbrug aangebracht. Toen wij bij ons bezoek in 1985 op doortocht het station
binnen reden stonden daar grenswachten op met machinegeweren in de aanslag.
Zacht kuchen kon nog, niesen werd ontraden maar was wel toegestaan, mits niet
te theatraal, want dan kon niemand voor de afloop instaan. Eenmaal uitgestapt
werden wij door Stasi-agenten door een nauw gangenstelsel geéscorteerd naar het
volgende perron. Een luguber tochtje dat goed paste in ons toenmalige gevoel te
figureren in een avonturenboek. Nu, vijf jaar later, is er niets meer van te zien. De
plaatselijke gebruiken zijn gepacificeerd, we mogen ons zelfs per fiets verplaatsen.

We nemen de gelegenheid te baat door de weg in te slaan naar Alexanderplatz.

Aldaar zetten wij ons eerst maar eens neer op een terras, om de na-oorlogse
Oostblokbebouwing van het plein in alle rust te verwerken.



Op de bestelling ‘Zwei Bier bitte’ serveert de ober naar goed Duits gebruik twee
halve liters. Hij rekent voor dit royale gebaar slechts 50 Pfennig per glas. Vervolgens
gaan we op weg naar het Sowjetisches Ehrenmal in het Treptower Park. Naar ver-
luidt een monument van monsterachtige proporties in het karakteristieke Socialis-
tisch Realisme van de Sovjet-Unie, wat wij opvatten als een krachtige aanbeveling.
Bij de ingang van het park stonden verbodsborden voor fietsers. Wij zijn rechtge-
aarde Hollanders en gewoon ons van die dingen niets aan te trekken. Op de bospa-
den werd op gezette afstanden de waarschuwing nog eens herhaald. Ook wij per-
sisteerden en trapten lustig verder, tot wij door een schril fluitje tot staan werden
gemaand. Een in DDR-snit geliniformeerde parkwachter trad streng op ons toe,
doch wij speelden de vermoorde onschuld. Borden? Wat voor borden, bij de ingang
stond niks, verderop trouwens ook niet. De houding van de functionaris veranderde
op slag van aanklager in gedaagde. We moesten het hem maar niet kwalijk nemen,
alles veranderde tegenwoordig zo snel dat hij het ook niet meer wist. Wat gisteren
nog verboden was, werd vandaag
toegestaan. Van zijn zekerheden
beroofd gebaarde hij verongelijkt
dat wij verder konden fietsen. De
arme man was zo in verwarring
dat wij er later wroeging over
hadden.

luchtfoto: www.nuernbergluftfoto.de
detailfoto poort met beeld:.\www.adb-berlin.de
detailfoto tableau’s: www.gettyimages.nl




Op de terugweg doen we Alexanderplatz nog een keer aan. Op hetzelfde terras be-
stellen we andermaal twee bier. Dit keer brengt de ober twee Mark per glas in re-
kening. Alleszins redelijk, toch zijn wij nieuwsgierig waar het prijsverschil vandaan
komt. De ober zegt met een guitige blik ‘Heute Morgen war es noch Ostbier. Das ist
ausverkauft. Jetzt haben wir Westbier’. Die komt er wel in de nieuwe economische
orde.

In 1961, tijdens de eerste inleidende bewegingen tot de bouw van
de Muur, nam de jonge DDR agent Conrad Schumann de gelegen-
heid waar met een welgemikte sprong over het prikkeldraad naar
het Westen te vluchtten. Een vliucht avant la lettre. De sprong werd
toevallig gefotografeerd en ging de wereld over als Der Mauer-
springer. Het beeld groeide uit tot het symbool van de Koude Oor-
log. De foto is in 2011 door de UNESCO tot werelderfgoed ver-
klaard. De gedenkwaardige gebeurtenis zelf vond plaats vanuit een
zijstraat naar de Bernauer Stral3e, een straat die nog vaak van zich
zou laten horen. Aan één kant stonden de woningen in de Sovjet-
sector, de straat zelf lag.in de Franse sector. Bij de oprichting van
de Muur werden de voordeuren van de huizen van binnenuit ge-
barricadeerd. Dit leidde tot een uittocht van de bewoners die met
wat schamele bezittingen via de ramen het pand verlieten, in loop-
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Bernauer strafse 1961,foto’s 1-3: www. anderetijden.n/

Op de middelste foto is te zien hoe een oude vrouw zich uit het raam van een bo-
venhuis laat zakken. Een DDR-agent probeert haar aan de armen terug te trekken
naar de Sovjetsector terwijl vrije burgers in de Franse sector aan haar benen sjor-
ren. Gelukkig voor de dame in kwestie is het niet zo ver gekomen dat iedere sector
zijn deel kreeg. Daarna worden de deuren en vensters in allerijl dichtgemetseld, iets
later worden de woningen ontruimd en weer wat later zekerheidshalve tot op de
bodem afgebroken. Dan wordt er toch ook weer opbouwend werk verricht. Op de
vrijgekomen strook grond verschijnt de Muur, in vol ornaat. De meest voor de hand




liggende manier om dan nog over te steken loopt ondergronds, en daarin heeft de
Bernauer Stralle het record. Ze waren daar aan de boorden van de straat niet de
eerste, wel de-volhardendste. Welgeteld negen tunnels, waarvan drie succesvol.
Negentig personen vonden de vrijheid voordat de tunnels werden opgerold. Eén
van de ondergrondsen stond model voor de Fernsehfilm Der Tunnel uit 2001.

Niet alleen de burgerij werd ingeperkt, ook de clerus verloor bewegingsvrijheid. De
Versohnungskirche lag pontificaal binnen de rooilijnen van het sloopgebied en
werd door het DDR-regiem geéxcommuniceerd. Ze waagden het aanvankelijk niet
om de kerk neer te halen. Daaraan danken wij het bizarre beeld van een onbereik-
baar godshuis midden op de Todesstreifen. In 1985 werd ‘s heeren woning alsnog
opgeblazen. Het is maar te hopen dat Hij niet thuis was.

1961-1985 Vers6hnungskirche Bernauer strafie, midden in de Totesstreifen
www.commons.wikimedia.org

januari 1985,
profetische val

van de toren, vier
jaar later krijgt de
Muur een beurt.
Dat doet vrij wat
meer stof op-
waaien

www.deutschlandfunkkultur.de




Onwetend van al deze wederwaardigheden maken wij op onze eindeloze fietstoch-

ten over de Berlijnse Kontrolstreifen pas op de plaats om een kiekje te schieten. Bij
toeval doen we dat op een iconische en veelbewogen locatie, Bernauer strale.

Tweeéndertig jaar later word ik dankzij Google alsnog de lotgevallen van de straat

gewaar. lk vind zelfs een foto van dezelfde stek, van tien jaar voor onze fotosessie.
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De prenten tonen een stuk Bernauer StraRe dat
aan alle hiervoor gememoreerde gebeurtenissen
deelachtig was. Voortvluchtige venstergangers,
tunnelprojecten en de Mauerspringer. Op de foto
uit 1980 is nog de torenspits te zien van de Ver-
sohnungskirche, op onze foto uit 1990 is die al vijf
jaar hemelen.

1997, Monument der Mauerspringer in
de buurt van de historische locatie, 3d
weergave van de foto uit 1961. Het beeld
is intussen verplaatst naar de Brunnen-
strafle, www.en.wikipedia.org
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Ook tegenwoordig staat de Bernauer StraBe nog in het teken van de Muur. Grote

delen van de oude kaalslag zijn niet opnieuw bebouwd. Een deel van de oorspron-
kelijk Todesstreifen is behouden en als Gedenkstatte Berliner Mauer ingericht. Uit
de puinresten van de kerk is op de oorspronkelijke locatie een modern kapelletje
gebouwd. Mocht Hij de ontploffing al hebben overleefd, dan is Hij in ieder geval

kleiner gaan wonen.

Als wij verder willen fietsen zie ik dat één van de lantaarnpalen het klepje
heeft laten vallen dat het inwendige beschermt voor onbevoegde han-
den. Daar ik toevallig net een paar beschikbaar heb, kan ik de verleiding
niet weerstaan, en draai er een porseleinen stoppendop uit. Een prak-
tisch souvenir dat in onze eigen elektriciteitskast de zondige dop zal be-
waren voor de schroothoop. De Westerse doppen hebben op de buiten-
rand van het glazen venster een poortje waarvan de vorm doet denken
aan het klassieke muizenholletje in een muurplint. De DDR-dop verloo-
chend zijn afkomst niet en is hermetisch gesloten. De Muur heeft 29 jaar
standgehouden, na het faillissement is de dop bij ons alweer 32 jaar in
betrekking. Opgeteld ruim voldoende dienstjaren voor een welverdiend
pensioen, dat is er evenwel nooit van gekomen. Hij heeft zijn oude vak
intussen niet verleerd en doet vandaag de dag nog precies waar hij des-
tijds voor is gemaakt. In al die jaren is er niet een ontsnapt, wel zijn er
een paar voortijdig overleden.
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7997, hel zwiden van 0ost

Eén dag voor de Duitse eenwording op 3 oktober 1990, gaan wij weer huiswaarts,
om acht maanden later terug te keren. In de zomer van 1991 reizen wij door het
zuiden van Oost-Duitsland en komen in de ban van het landschap, de dorpen, de
steden en niet in de laatste plaats de ontwapenende, alomtegenwoordige vriende-
lijkheid. Wij zien ook de zegeningen van een stabiele, of zelfs wat teruglopende be-
volkingsomvang. Een weinig belichte kant van het vraagstuk. Sinds 1900 wonen er
een kleine 14 miljoen mensen. Dat is vandaag de dag nog zo, in West-Duitsland is
de bevolking in die periode meer dan verdubbeld, Nederland is zelfs 3,5 keer over
de kop gegaan. Het gevolg is dat bij ons bijna iedere stad of dorp, zijn eigen Arnhem-
Zuid heeft. Na-oorlogse verstedelijking die qua omvang de oorspronkelijk oude
kern overschaduwd. Niets van dat alles in Oost-Duitsland, afgezien van een beperkt
aantal steden waar het DDR-regiem de industrie samenbalde en het bijeen gedre-
ven arbeidersvolk opsloeg. Daar verrees de Plattenbau.

Plattenbau in aanbouw te Jena, 1968. Postkarte DDR, www.jenaer-nachrichten.de

Ze waren er nog trots op ook, zoals blijkt uit een schaamteloze ansichtkaart in plaats van
de doofpot. De rest van het land ademde de sfeer van 100 jaar geleden. Je hoefde je bij
de nadering van een oud stadje of schilderachtig dorpje niet eerst door een ring van indu-
strieterreinen en lelijke revolutiebouw heen te werken. Je fietste zo van het platteland of
de vrije natuur de romantiek in, schandelijk verwaarloosd, dat wel, maar voila, het
schouwspel was er niet minder om. Van niets werd de moeite genomen het af te breken,
niet de oude vervallen en dicht getimmerde woningen en evenmin de reeds lang gesloten
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Op de andere oever kijken de sportieve fietsers vanuit de hoogte bezweet
en dorstig op ons neer. Zelfs op die afstand moet de maat van de bierglazen
die men ons voorzet, een diepe indruk maken. Op het terras zitten wij op
de bekende spartaanse biergartenbanken rug aan rug met twee Oost-
Duitse cultuurpessimisten. Zij liggen merkbaar al een fiks aantal glazen op
ons voor, horen ons Nederlands praten en schuiven bij ons aan tafel om de
wereld eens flink door te zagen. De jongste, van rond de dertig, is het verste
heen, hij bezigt een emotionele betoogtrant, de oudste van in de veertig is
meer filosofisch van aard. De wijsgerige is uiterst somber gestemd over de
toekomst van de DDR. De werkgelegenheid brokkelt af in het tempo waar-
mee de Muur wordt afgebroken, de werkloosheid en de armoede stijgen
onrustbarend. Hij ziet voor zijn generatie geen perspectief, het tij is niet te
keren. De jongste is het Hoogduits nauwelijks machtig. In weerwil van zijn
manhaftige pogingen vervalt hij regelmatig in een onverstaanbaar Dres-
dens dialect. ledere keer als hij beseft dat het voor ons Bargoens is gewor-
den, onderbreekt hij geschrokken zijn betoog en vraagt vertwijfeld ‘Ver-
stehst du mich noch?’ Die zin wordt in de loop van de middag nog vaak
vernomen. Op de vraag wat onze bestemming na Dresden is, raakt hij bui-
ten zinnen, ‘Spreewald’ roept hij in verrukking, ‘Spreewalder Gurken!’ Hoe-
veel potten wij van de ingemaakte augurken denken in te slaan? Als hij het
antwoord verneemt is hij sprakeloos, de rest van ons samenzijn zal hij, met
tussenposen hoofdschuddend voor zich uit mompelen ‘Sie gehen in den
Spreewald und kaufen keine Gurken!” Het moet met de DDR wel erg gesteld
zijn wanneer ingelegde augurken het toppunt vormen van culinair genoe-
gen. Uren later nemen wij broe-
derlijk afscheid. Wij kunnen ons
inmiddels aardig meten met de
kennelijke staat van de dialecticus
en de filosofische inslag van de
diepzinnige.

Ansichtkaart Schillergarten te Dresden, rond 1990



Het herbouwde centrum van Dresden, situatie 2022, www.stedentripper.com

Na Dresden, in het uiterste zuiden van Oost-Duitsland, belanden wij
op weg naar Berlijn in het Spreewald. Een lieflijk landschap met
twee gezichten. Dat met zijn vele waterlopen en karakteristieke
brugjes, doet denken aan Giethoorn, het andere vertoont - door
het kleinschalige, agrarische coulisselandschap - verwantschap met
de Achterhoek. De Havel stroomt met gulle, veelvingerige hand
door de landstreek. Op het vlakste deel vervalt het terrein over een
lengte van 70 kilometer slechts 15 meter. Zo’n rivier ziet dan zijn
kans schoon en vertakt zich in de gestage gang door het gebied in
duizend en één waterloopjes.

www.enviearth.com




Fietsend door de lommerrijke dreven van het Achterhoekse deel, stuiten wij op een
curieus verkeersbord. Het is geen uiting van activisten, zoals bij ons het populaire
ban-de-bom symbool, maar een officieel, in het verkeersreglement opgenomen
bord. Hoe moeten wij dit verstaan, is het een plaatselijk verbod, bedoeld voor mi-
litairen die het voertuig van de zaak voor woon-werkverkeer mee naar huis mogen
nemen, of is het bedoeld om de NAVO te zijner tijd te stuiten, een ultieme poging

de vijandelijke opmars een halt toe te roepen? Tot hier en niet verder!

Nog piekerend over het vraagstuk doemt tussen de landerijen een tot herberg ver-
bouwde boerderij op. Het is lunchtijd. Ook een blonde Duitse halve liter zal wel
beklijven denken wij. We nemen plaats op het zonovergoten terras en spreken de
standaardzin uit die ons zo goed afgaat, ‘Zwei Bier bitte.” De goedgemutste herber-
gier heeft het postuur van iemand die niet alleen het goede leven afrekent, maar



daar ook deelachtig aan is. Hij neemt de bestelling met een hoffelijk knikje in ont-
vangst en verschijnt even later met drie goed gevulde glazen van het gehoopte for-
maat. Ik verheug mij al in de plaatselijke gebruiken, maar dan schuift hijzelf aan met
het bonusglas in de hand. Of het goed is dat hij er even bij komt zitten, wij zijn in het
20-jarige bestaan van de herberg zijn eerste buitenlandse gasten. Hij wil graag weten
waar wij vandaan komen, Italié vermoedt hij. Tien dagen fietsen door de voormalige
DDR, waar sindsdien de zon schijnt, heeft ons een kleur bezorgt die hij onbewust aan
zuiderlingen voorbehoudt. Het flamboyante shirt van Rita en mijn zonnebril doen de
rest, maar met Hollanders is hij ook tevreden. Wij bespreken de politieke ommekeer
en hij verhaalt uitvoerig hoe het eraan toeging en wat zijn hoop en vrees voor de
toekomst is. Dan vraagt hij wat wij willen eten. Wij willen wel een Strammer Max en
moeten uitleggen wat dat is. Even later verlaat gemoedelijk pruttelend een Trabantje
van het type kattenbak het erf. Hij ziet onze vragende blik en meldt glunderend dat
zijn vrouw de benodigde eieren gaat halen bij de naastgelegen boerderij. Zo ging het
er in het Oosten aan toe indertijd.

De campings in Oost-Duitsland waren een belevenis. Het hoogte-
punt troffen wij aan op onze volgende halteplaats. In Lehnin, een
dorpje zo’n 70 kilometer zuidoostelijk van Berlijn, was onze cam-
ping alleen te bereiken over een kilometerslang zandpad, zo mul
en geel als het strand boven de vloedlijn op een zomerse dag. Een
bezoeking voor fietsers, evenals het camping sanitair voor de be-
hoeftige mens. In een voormalige varkensschuur was met minima-
le ingrepen een washok gecreéerd. De trog was blijven zitten en
diende als collectieve wastafel. De douche was huisvlijt in optima
forma. In de hoek van de ruimte was hoog tegen de muur een an-
tieke boiler gemonteerd. Aan de onderkant zat een afsluiter die je
kon bedienen door aan een ketting te trekken. Aan het uiteinde
van de afsluiter was een oud conservenblik gesoldeerd. In de bo-
dem waren met een spijker gaten geprikt waardoor het artefact
zich als een ouderwetse plonskop kon voordoen. Wie in de open,
gemeenschappelijke wasruimte niet onder de douche betrapt
wilde worden moest maar een incourant uur uitzoeken en er het
beste van hopen.

Dat alles was nog heilig bij het privaat. In een gammel houten
hokje een eindje verderop, was boven een diepe kuil een houten
bank getimmerd. In het zitvlak was een ruwe cirkel gezaagd
waarop je behoedzaam moest plaatsnemen, want de grootte was
afgestemd op Duitse derrieres, en daar staat geen maat op. Om
het gedeponeerde te neutraliseren werden er grote hoeveelheden
chemicalién in de beerput gestort. Dit leverde een melange op van
een onbeschrijfelijke stank.



Ingeblikt kon de lucht zo gepatenteerd worden en als onfeilbaar braakmiddel in de
handel worden gebracht. Voordat wij de plaats des onheils bezochten werd er dan
ook geruime tijd moed verzameld. Als de aandrang ten slotte te machtig werd,
moest het onvermijdelijke volbracht worden. Reeds bij de nadering van het hokje
kondigde de eerste antiperistaltische bewegingen zich aan. Je adem inhouden tij-
dens de verrichtingen gaf slechts tijdelijk verlichting. Het is maar weinigen gegeven
binnen de kortstondige duur van één ademteug het hele proces naar genoegen af
te ronden. Wat dan nog restte was te ademen door de mond, doch ook dat was
door lijfelijke weerzin eigenlijk niet te doen.

De laatste dagen van ons verblijf in de Oost brengen wij weer door
in Berlijn. Een camping aan de Miiggelsee in het zuidoosten van de
stad, een landelijke hoek die wij nog niet kennen, dunbevolkt, veel
landbouw, bos en water. Van daaruit geraken wij via een naburig S-
Bahnhof weer soepel in het centrum van de stad. Bij ons bezoek aan
Oost-Berlijn in 1985 doorkruisten wij met de auto de Karl-Marx-Allee
en waren onder de indruk van de ruim twee kilometer lange, na-oor-
logse bebouwing in uniforme stalinistische stijl. Door de vorm, de
zuilen en de vele tierelantijnen ook wel Russische suikertaart-archi-
tectuur genoemd. Dat willen we nog wel eens zien, in vertraagde op-
name dit keer. Wij stappen een paar stations eerder uit en fietsen
onze neus achterna, dan eens links, dan weer rechts, maar altijd in
de richting waar Rita de Allee vermoedt. Aan de eindeloze rij sobere
flatgebouwen lijkt geen einde te komen. Net als de twijfel toeslaat
of we wel de goede kant op keutelen, ontwaren we achter een on-
derdoorgang van een eenvoudige bouwmassa, een brede Allee met
tierelantijnen. Eureka! Wie had ook kunnen bevroeden dat de ach-
terkant van de pronkallee het aanschijn had van eenvoudige Plat-
tenbau. Ik begrijp nu ook waarom wij destijds niet op de fiets

mochten. De Allee was bedoeld

om indruk te maken

Oorspronkelijke foto’s: www.wikipedia.de



op de rest van de wereld met parades en vendelzwaaien, de achterkant was voor
de DDR-burgers, hun natuurlijke habitat. Wij halen intussen ons hart op in de chi-
que Karl Marx Buchhandlung. De massief eikenhouten kasten staan vol nieuwe en
antiquarische boeken. Een tiental daarvan verhuizen naar onze fietstas. De indruk-
wekkende winkelruimte is ingedeeld in genres door zuilen en bogen, het stucwerk-
plafond is 4,5 meter hoog. Maar het meest overrompelende was nog het contrast
met de doorsnee middenstand die wij op het platteland en in de dorpen zagen.
Kleine, slecht onderhouden panden waar de neringdoende naamloos door het le-
ven gaat.

waien
it A £

Het winkelopschrift ging nooit verder dan de aard van het gebo-
dene. Het mooiste zijn nog de supermarkten, die voeren slechts
het banale begrip Konsum op de gevel. Ten tijde van de DDR
heerste er schaarste aan van alles en nog wat, het was dus maar de
vraag of het ervan kon komen. Vandaag is het ons in ieder geval wel
gelukt. De rest van de dag pedaleren wij tevreden door Oost-Ber-
lijn. Dan keren we terug naar de camping, het zit erop. Morgen naar
huis.

Oorspronkelijke foto’s:
www.flickriver.com,
www.wikipedia.de,
www.viewegerback.de,
www.printerest.com,
www.radio2.be
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Twee maanden later zijn we alweer terug. We schrijven augustus ‘91 en bereizen
dit keer het noorden van Oost-Duitsland, langs- en onderlangs de Oostzeekust, om
ten slotte weer te eindigen in Berlijn. Onze eerste pleisterplaats bevindt zich op de
grens van Oost- en West-Duitsland, in Travemiinde, waar de tweespalt door de
monding van de Trave liep. Vanaf de veerpont naar het schiereiland Priwall, foto-
graferen we op een sombere grijze dag de twee kanten van de herenigde medaille.
Aan de Westkant de levendige kade van het oude Hanzestadje, aan de Oostzijde
het verlaten voormalige strandbad. Zij symboliseren de eertijdse verschillen in bur-
gerlijke vrijheid. Sinds 1961 was er aan de Oostzijde nog slechts een handjevol volk
te vinden. Verspieders in wachttorens hadden de plaats ingenomen van een vrolijke
menigte badgasten en fleurige strandhuisjes.




Op het schiereiland zijn de grensbarrieres nog ten dele aan-
wezig, wachttorens op het strand, wat verderop de Kontroll-
weg met overdreven straatverlichting. De bijbehorende af-
rastering is intussen opgeruimd. Een weg, die door de Muur
werd afgesneden, is weer doorgetrokken en voorzien van
jonge laanbeplanting. Het levert een sprekend, maar troos-
teloos grafisch lijnenspel op, voorzien van een piekfijn fiets-

pad, dat dan weer wel.

De Oost-Duitse deelstaat Mecklenburg-Vorpommern loopt van de West-Duitse grens bij Tra- -
vemiinde, tot aan Polen. Langs de Oostzee bevinden zich de oude Duitse badplaatsen, onder
de kustlijn ligt een fabelachtig merengebied. Meer dan 1000 stuks, Friesland zou er patent op
aanvragen. Bij onze volgende halte logeren wij op een camping vlak bij de hoofdstad Schwerin.

Schwerin en omgeving,
www.wikipedia.de




Wij schakelen de radio in en vernemen de actuele stand van zaken,
die inderdaad zorgelijk is. Gisteren werd Gorbatsjov in zijn datsja op
de Krim heimelijk door de KGB van de buitenwereld afgesloten. De
samenzweerders zijn hooggeplaatste communisten van de oude
stempel die zitting hebben in de Russische regering, de top van de
KGB en de Communistische Partij. Vanmorgen vroeg proclameerden
zij de machtsovername. Boris Jelsin, sinds kort president van Rus-
land, is ontsnapt aan gevangenneming. Hij stelt zich te weer voor het
parlementsgebouw, roept de bevolking en het leger op tot protest
en verzet. We luisteren nog een paar uur naar het rechtstreekse ra-
dioverslag, ‘s middags verklaard het tankbataljon dat naar het parle-
mentsgebouw was gestuurd, zich loyaal aan Jelsin die vervolgens
staande op een tank de toegestroomde menigte toespreekt. De
bange dagen zullen de geschiedenis ingaan als de Augustusstaats-
greep. Wij laten ons ondertussen de pis niet lauw maken. Als de zon
doorbreekt maken wij toch nog een fietstochtje.

De volgende dag bevelen de wanhopige partijgangers de aanval op
het parlement, doch dit loopt, mede dankzij de weerbare burgerij,
op niets uit, waarna de staatsgreep als een nachtkaars uitgaat. De
communisten hadden zich onmogelijk gemaakt, hun poging zou in
haar tegendeel verkeren. De gebeurtenis destabiliseerde het land en
droeg in hoge mate bijaan de ondergang van de Communistische
Partij en het uiteenvallen van de Sovjet-Unie.



Vier dagen na de putsch worden alle bezittingen van de partij door Jelsin genatio-
naliseerd. Aansluitend worden de samenzweerders gearresteerd, Gorbatsjov stapt
op als hoofd van de Communistische Partij. In december zal hij de Sovjet-Unie ont-
binden, de Sovjet-republieken gaan voortaan ieder huns weegs. De wereld haalt
opgelucht adem, doch 31 jaar later wordt zij toch nog geconfronteerd met de na-
weeén. Vladimir Poetin, in 1991 nog in dienst van de KGB, neemt daags na de mis-
lukte coup ontslag. Hij verlaat het zinkende schip, zo de wind waait, waait mijn jasje.
Het opportunisme van een rijzende ster. Hij wordt achtereenvolgens viceburge-
meester van Leningrad, hoofd van de nieuwe geheime dienst, premier onder Jelsin
en ten slotte president van de Russische Federatie. Hij begint gematigd, maar in
2005 komt de aap uit de mouw als hij in de Doema zijn gevoelens openbaart: ‘De
ineenstorting van de Sovjet-Unie was de grootste geopolitieke ramp van de 20e
eeuw. (...) 1991 was een drama (...) Onze plaats in de huidige wereld zal alleen wor-
den bepaald door onze sterkte en ons succes’. Onder leiding van het hoog te paard
gezeten ontblote bovenlijf ontaardt de jonge democratie in een corrupte en dicta-
toriale plutocratie. Hij wijzigt de grondwet zodat hij president voor het leven kan
blijven. Met de annexatie van de Krim en wat daarna zou volgen, is een begin ge-
maakt met de wederopbouw van de USSR. In de optimistische jaren negentig voor-
zien wij niets van dit alles. Wij verblijden ons over de internationale ontspanning,
en wentelen ons in de fictie dat de toestand in de wereld een sprong voorwaarts
heeft gemaakt. Wij zien de toekomst met vertrouwen tegemoet, doch gaandeweg
zal de ontgoocheling terrein winnen.



Op het eiland Riigen slaat de verbijstering nogmaals toe, nu in positieve zin. Het
leeuwendeel van de karakteristieke Duitse Baderarchitectur heeft de DDR-tijd over-
leefd. Kilometerslange boulevards met een aaneenschakeling van paleisachtige ge-
bouwen, pensions, hotels en villa’s in de stijl van ons eigen Kurhaus te Schevenin-
gen, waarvan wij nu de naam kunnen plaatsen. Een eindeloos feest van erkers, ser-
res, torentjes, balkonnetjes en wat al niet. Daarachter hele wijken in dezelfde stijl
uit de periode rond de eeuwwisseling 19%- 205" eeuw. Slecht onderhouden, schan-
delijk verwaarloosd tot rijp voor de sloop, dat wel. Uit latere bezoeken aan de Oost-

zee weten we dat het allemaal goed zou komen.

Daarna zakken we af in zuidelijk richting, landinwaarts, op naar Berlijn.
In Neubrandenburg maken we een tussenstop. De camping ligt, hoe
kan het ook anders in dit deel van Duitsland, aan een meer. Opnieuw
veel Dauergaste en weinig passanten. Wij zijn de enige buitenlanders,
de enkele West-Duitser mag zich sinds kort trots landgenoot noemen.

Nadat wij ons geinstalleerd hebben raak ik aan de wandel om te zien waar wij de
dagelijkse boodschappen kunnen bezorgen. In een daartoe ingericht bakstenen ge-
bouwtje tref ik tot mijn opluchting een vijftal waterclosets aan die nog redelijk bij
de tijd zijn. Aan de andere kant van de gang zijn vijf wastafels gemonteerd, voorzien
van koud stromend water. Een overdadig aantal dunkt mij. Toiletruimtes moeten
doorgaans met een of twee zien rond te komen. De ervaring leert dat oude DDR-
campings meestal niet aan gescheiden dames en heren toiletten doen. Met hun
verlichte, genderneutrale voorzieningen liepen ze destijds ver voor op het Westen,
of was materiaalschaarste de drijfveer? Hoe dan ook, met de mogelijkheid je ge-
voeg te doen en je handen te wassen waren de opties van het gebouwtje voor beide
geslachten uitgeput. Ik kuier verder, op zoek naar het washok en de douches. Na
een vruchteloos rondje over het terrein vraag ik aan een tegemoetkomende wan-
delaar waar ik het verlangde kan vinden. Hij kijkt mij een tijdje aan en wijst dan re-



soluut naar het meer en zegt bitter: ‘Da ist deine Dusche. Die DDR-Regierung hat
Ihnen gerne einen ganzen See zur Verfligung gestelt, genau so, wie sie sich alle Néte
der Menschen zu Herzen genommen hat’. De gedesillusioneerde oud DDR-burger
licht zijn cynische antwoord toe door geruime tijd zijn gal te spuien over de onge-
hoorde minachting van het voormalige regiem voor de gewone burgers. Als hij uit-
geraasd is schudt hij mij deelnemend de hand, alsof ook ik slachtoffer was. De vol-
gende ochtend blijkt dat vijf wastafels nogal aan de krappe kant is. Alles is bezet
met tandenpoetsend en scherend volk, een wanhopige vrouw probeert het hoofd
met ingesopt haar in de nauwe ruimte tussen kraan en wasbekken te manoeuvre-
ren. Een onmogelijke opgave. Buiten ga ik in de rij staan.

De Altstadt van het aardige plaatsje is nog grotendeels omringd door middeleeuwse
muren. De sfeer is, zoals overal in Oost-Duitsland, ontspannen en uiterst vriende-
lijk. Op ons eerste fietstochtje besluiten wij het meer te ronden. Het water heeft
een veelbelovende omtrek van bijna 30 kilometer, dus met de terrassen zal het wel
goed komen. Aanvankelijk verloopt alles volgens plan maar na een tiental kilome-
ters verliest de route zich in het bos langs de oever. De kaart geeft geen uitsluitsel
meer, in de wirwar van bospaden doen wij maar wat. Het bos verdicht zich, langs
het hobbelige pad rukt het kreupelhout steeds verder op zodat we achter elkaar
moeten fietsen, krampachtig doende het stuur recht te houden tussen de kuilen en
de boomwortels. Dan loopt het pad dood op een brede weg, of wat daarvoor door
moet gaan. We staan stil in een ruime bocht van een brede asfaltstrook waar alle
andere kenmerken van een weg aan ontbreken. Geen witte strepen, geen berm,
geen vangrails. Aan beide zijden kunnen we ongeveer 50 meter overzien en dan
verdwijnen de rondingen tussen de bomen uit het zicht. Aan de overzijde grenst
het bos zonder overgang aan het plaveisel.

Het pad stokt aan deze kant. Op een hoge stellage staat in de bosrand een merk-
waardig verkeersbord. Drie bij twee meter, matzwart als een ouderwets school-
bord, beschilderd met een patroon van witte stippen ter grootte van een voetbal.
Een dominosteen, weggelopen uit het reuzenland van Jonathan Swift in Gullivers
Reizen. We vervolgen in deze vreemde wereld stapvoets onze tocht, het parcours
blijft bochtig, op gezette afstanden staan op stelten weer andere dominostenen.
Dan, na nog een bocht, staan we plotseling oog in oog met een tank. Het gevaarte
staat gelukkig werkeloos aan de kant. Twee militairen leunen er ontspannen rokend
tegenaan. Als zij ons in het vizier krijgen zijn zij even verrast als wij, maar wel een
stuk minder ongerust. Wij hebben de nukkige Oost-Duitse grenswachten nog in
herinnering en zien onszelf al gevankelijk afgevoerd worden. Als wij behoedzaam
naderen, treden de krijgslieden ons bedaard tegemoet. Of wij de borden ‘Militar-
gelande, betreten strengstens verboten’ niet hebben gezien? ‘Nicht betreten!,

nicht einmal auf eigenen gefahr’ voegt de lolligste van de twee er nog aan toe. Het
is hier een levensgevaarlijk militair oefenterrein. Wacht u voor de tank, hij schiet!




In het onderhavige geval was alle gevaar echter geweken. Ze hadden motorpech en
waren in afwachtingvan de reparatieploeg. Als ze vernemen dat wij uit Nederland
komen begrijpen ze dat er met de verbodsborden boter aan de galg is gesmeerd,
maar dit keer spelen wij niet de vermoorde onschuld, we hebben waarachtig niets
gezien. We keuvelen nog geruime tijd over de wending der tijden en nemen dan har-
telijk afscheid, maar niet dan nadat wij gezamenlijk hebben vastgesteld dat onze es-

capade in de voorbije tijd was ontaard in een diplomatieke rel. Een ijverige korporaal
zou ons in de boeien hebben geslagen, waarna de DDR het internationale spionnen-
spel handig zou hebben uitgeserveerd. Na verloop van tijd zouden we dan toch nog
op de ruilbeurs te Glienicker Briicke zijn verschenen. Ik ben benieuwd wat het Wes-
ten ervoor over zou hebben gehad.

We eindigen onze vakantie weer in Berlijn. Nu in het noorden, dat voor ons nog onontgonnen
woeste grond is. ‘s Avonds horen we op de radio een reportage over de ophef na de val van de
Muur over de woonsituatie van het DDR-opperhoofd Erich Honecker en de zijnen. Die hokten
met een groep vertrouwelingen uit de regering en de partij in een sterk beveiligde kolonie in
natuurgebied Barnim, net buiten de stadsmuren van Berlijn. Ook wij bivakkeren midden in het
kwestieuze natuurpark ontdekt Rita na een blik op de kaart. De SED-nederzetting, Wald-
siedlung Wandlitz genaamd, ligt zo’n 30 kilometer benoorden het centrum van Berlijn en is
ontsloten via een speciaal aangelegde verbindingsweg naar de stad.



Hier woonden achter een hoge muur, compleet met Kontrollweg en patrouille-
rende Trabantjes, de leden van het Politburo met Honecker als hopman. Na de Val
deden de meest wilde geruchten de ronde over de luxe van het honk. Wat vooral
tot veel verontwaardiging leidde was de winkel op het terrein vol luxegoederen uit
het Westen en een levensmiddelen assortiment van louter delicatessen en exquise
wijnen. Alles exclusief voor het ideologisch hooggestemde neusje van de zalm. De
volgende dag zet Rita een fietsrondje uit waarbij wij op de terugreis het verdorven
kamp kunnen aandoen. Het loopt al tegen de avond als wij het terrein bereiken.
Het laatste uur op de weg ernaartoe zijn we niemand meer tegen gekomen. De
kolonie zelf is eveneens uitgestorven. De toegangspoort staat open, het militaire
wachtlokaal is onbemand. Wij verkennen op ons gemak het ommuurde gebied vol
dennenbomen en lege grasperken. Er staan een stuk of twintig sobere woonhuizen,
wat facilitaire bijgebouwen en een verlaten kazerne voor de militairen. Wij verba-
zen ons hevig. De in het vooruitzicht gestelde woonpaleizen blijken uit te pakken
als dertien in een dozijn woningen van een deprimerende kilheid. De fagade bestaat
uit een paar benauwde ramen, veel blinde muur en de zakelijke entree van een
registratiekantoor. De huizen zouden als flatgebouwtje in de eerste na-oorlogse be-
bouwing van Arnhem Zuid niet opvallen. Toch moet het aldaar gehuisveste volk een
romantisch en teer besnaard zieltje hebben gehad, hoe anders te verklaren dat de
betonnen omheining fijntjes in groen is uitgevoerd, waar de rest van de Oost-Ber-
lijners het moest doen met detonerend grijs. We maken tot besluit nog een rondje
op de Kontrollweg langs de muur en voelen ons weer helemaal thuis. Het sinistere
gevoel blijft ons op de thuisreis vergezellen. Het is aardedonker geworden. De een-
zame weg is zonder straatverlichting, het zwerk zonder maan. Slechts het kleine
pitje dat de fietsdynamo vermag op te wekken, begeleidt ons een tiental kilometers
door het Enge Bos. We zijn blij dat we niemand tegenkomen.

Restant van de omheining, gezien van-
uit de kolonie, www.wikipedia.de

5P LA ZLE SN : Wandlitz nr. 11, woonhuis van Erich Honecker, staats-
Qe A SRR ke hoofd van de DDR 1976-1989, www.wikipedia.de
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Bij ons volgende bezoek, in 1993, melden we ons weer op de AVUS te Al-
brechts Teerofen. De camping barst uit zijn voegen van de kleine trekkers-
tentjes. De marathon van Berlijn zal dit weekeinde worden gelopen en alles
ter wereld wat over een lange adem beschikt is naar de stad getogen. Voor
lieden als wij is er geen plaats meer. Op een steenworp afstand ligt in een
natuurreservaat nog een kampeerterrein, maar dat is al gesloten. Niette-
min mogen wij ons op de oprit nestelen en gebruik maken van het sanitair
gebouw. De campingpoes staat eveneens tot onze beschikking. Wij sluiten
vriendschap met de kleine besnorde Berlijner en verheugen ons in zijn da-
gelijkse visites aan onze nieuwe campertje. Van daaruit maken wij lange
fietstochten door Berlijn. Onze reisgids is een adresboekje met meer dan
100 Berlijnse antiquariaten, in Oost en West. Rita stippelt dagelijks een ont-
dekkingsreis uit met een uitgelezen keur aan antiquariaten als pleister-
plaats. Op een naburig terras bekijken we dan met rode oortjes de jongste
aankopen. De boekwinkels liggen door geheel Berlijn verspreid en de route
van hot naar her loopt door wijken en gebieden waar je anders nooit zou
zijn gekomen. We komen door oude, verpauperde industrieterreinen uit de
19% eeuw, vervallen leegstaande fabriekscomplexen, percelen vol roestig
schroot en onkruid, moderne hightechbedrijfsparken, gewone parken,
door de Muur gespleten volkswijken met arbeiderswoningen, chique
woonwijken uit velerlei bouwperioden, oude en nieuwe winkelgebieden,

Volkswagen heeft de mopsneus van het klassieke busje ingeruild voor
een meer geprononceerde snuit, wij mogen ons de trotse bezitters
S ——— noemen van een gloednieuw exemplaar uit de eerste worp




paleizen, Plattenbau en sloopwijken, kortom alle hoedanigheden
van een miljoenenstad maar altijd en overal ruimhartig voorzien
van laanbeplanting. Daar komt voor Berlijn nog bij dat de stad in
de loop van de eeuwen, naast de autonome groei, is gesmeed uit
de samenvoeging van een tiental oude stadjes en meer dan 100
dorpen. Op de meest onverwachte momenten sta je oog in oog
met een oude dorpskern of een voormalig stadscentrum met alle
daarbij behorende monumentale gebouwen. In al onze latere va-
kanties in Berlijn hebben we de boekenformule wegens succes
steeds geprolongeerd.

Op een van onze tochten belanden we in een antiquariaat in de Oost-Ber-
lijnse wijk Prenzlauerberg. Op een doorgaande route in de wijk is het een
drukte van belang met Oost-Duitse vrachtautootjes. Met rechtopstaande
segmenten van de Muur in de laadbak is men collectief op weg naar de
vuilnisbelt. lets socialistisch hebben ze toch nog behouden. De voertuigjes
maken op ons westerse gemoed een wat onbeholpen indruk, het lijkt wel
of ze zijn ontworpen door een kinderhand. De tramrails wordt intussen
broederlijk gedeeld door rijtuigen uit Oost- en West. De West-Berlijnse
zijn van onder tot boven besmeurd met graffiti, de Oost-Berlijnse zijn nog
maagdelijk, maar ja, de integratie is ook nog maar net begonnen. Wij
moeten niet ongeduldig zijn, alles heeft nu eenmaal zijn tijd nodig. Als we
de winkel betreden hangt de boekenbaas aan de telefoon. Terwijl wij zijn
collectie keuren krijgen we zijn kant van het gesprek mee. Hij windt zich
vreselijk op over de kandidatuur van Berlijn voor de olympische spelen
2000. Vandaag zal het 10C bekend maken wie uitverkoren is en hij vreest
het ergste. Vervolgens krijgen wij een dystopisch scenario voorgespiegeld
van alle gruwelijkheden die over Berlijn-zullen worden uitgestort. Zo voor-
ziet hij enorme prijsverhogingen waarvan dan vooral de Oost-Berlijners
de dupe worden. Als wij tegen het vallen van de avond onze thuisbasis
weer naderen doen we het bruine café nog even aan dat vlak bij de cam-
ping ligt. In de afgeladen gelagkamer staat de televisie aan, wij vallen mid-
den in de persconferentie van het I0C. Als bekend wordt dat Sydney de
spelen krijgt breekt er een geweldig gejuich los. Opgelucht slaat met el-
kander joviaal op de schouders en het carrousel van opgeheven vingers
naar de tapkast neemt een aanvang. De bierpomp draait op volle toeren.
Om niet op te vallen doen wij maar mee.
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God mag misschien nog weten waar, wij kunnen het ons
met de beste wil van de wereld niet meer te binnen bren-
gen. Ergens in Duitsland hebben wij een A4’tje opgedaan
over een camping te Berlijn, op het terrein van een voor-
malige grenswachtkazerne van de DDR, nabij Albrechts
Teerofen. Dat is onze kazerne uit 1990 roepen wij hijge-
rig tegen elkaar. Omdat Berlijn alweer een jaar geleden
is, spoeden wij ons in de herfstvakantie van 1994 der-
waarts. Het kazernegebouw is hotel geworden, aan de
overkant zijn de oude latrines provisorisch ingericht als

washok. De Beobachtungsturm op het terrein staat er

- - nog, de wachttoren bij de brug van waaruit geschoten

d !4\\' kon worden, de toren waar ik mij voor de foto in 1990 zo
\ bevallig aan de voet had opgesteld, is afgebroken, even-

als de patrouillebrug.

Staatsiefoto aan de voet van de wachttoren,
september 1990

Sloop van hoogstdezelve door het terugtrekkende DDR-
leger, december 1990, www.city-camping-berlin.de
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In 1997 logeren we andermaal op het oude kazerneterrein. Vanuit de
camping is het ongeveer 20 minuten fietsen door het bos en dan zijn
we bij S-Bahnhof Wannsee. We laten ons dagelijks vervoeren naar
een verre uithoek van Berlijn en fietsen dan langs de beproefde anti-
quariatenformule huiswaarts. Op een dag, als we op weg zijn naar het
station, zien we in de verte door de bomen een vangrails schitteren.

Er leidt een smal bospad naartoe. Berlijn zit vol ver-
rassingen dus nemen we de afslag om het Fremd-
korper eens nader aan de tand te voelen. Er blijkt
een snelweg te lopen die niet op de kaart staat. Er
is in geen velden of wegen verkeer op te bekennen.
Wij zijn duidelijk niet de enige onwetenden van zijn
bestaan. Dan ontwaren wij in de berm een uitge-
brand autowrak. Het is dus toch een keer iemand
gelukt. De aanblik van het wrak en de twee viaduc-
ten roepen bij Rita een herinnering wakker. Zij ver-
klaart, ‘dit is een filmlocatie, ik heb kortgeleden
een stukje gezien van de Duitse serie Alarm fiir Co-
bra 11 — Die Autobahnpolizei, ik herken de plek’.
Wij hebben kennelijk iets met onheilspellende
snelwegen in Berlijn, dit is een stuk van de afge-
schreven AVUS, het verlengde van het voormalige
geallieerde Kontrollpunkt op de brug. De weg is
door RTL weer in staat van paraatheid gebracht en
voorzien van een hedendaags uiterlijk om er ge-
loofwaardige ongelukken en stuntwerk op te en-
sceneren. Wij toeren een eindje op het parcours en
slalommen tussen de witte strepen door, een déja
vu uit onze jeugd ten tijde van de autoloze zonda-
genin 1973.

“



Op Internet vind ik een foto van voor de restauratie, toen de natuur bezig
was weer bezit te nemen van hetgeen haar eerder ontnomen was. Het is mi-

raculeus genoeg hetzelfde wegvak waar wij in ‘97 op paradeerden. Een jaar
later was het alweer uit met de pret. In 1998 kreeg het herstel een doorstart.

De milieubeweging procedeerde met succes tegen het autogeweld. De film-
locatie moest worden opgegeven. Nu rest nog slechts een karrespoor.
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Potsdam verhoudt zich tot Berlijn als Velp tot Arnhem, als Rozendaal
tot Velp. Het zijn verschillende gemeenten, doch geheel met elkaar

vergroeid. Als je de naamborden op de grens weghaalt kom je niet op
het idee dat het bevoegd gezag van kleur is verschoten. Ruimtelijk

gezien is de kleinste een buitenwijk van de grootste. Ik reken ons ver-
blijf te Potsdam dan ook toe aan de reeks hoofdstedelijke vakanties.

Het zijn er drie geweest, die van 1999 heeft een blijvende interesse in
natuurkunde opgewekt.

Vlak bij onze camping aan de Templiner See te
Potsdam kun je met een pontje naar de overkant,
naar Caputh. In 1990 zijn we daar op onze zwerf-
tochten ook geweest. De West-Duitse Mark was
toen in het Oosten nog maar net wettig betaal-
middel. De genereuze koers van 1 op 1 was zo
royaal dat de lage DDR-prijzen nog een tijdje aan-
bleven voordat men zich aan het Westerse prijs-
niveau conformeerde. Wij konden met fiets en al
worden overgezet voor 10 Pfenning per persoon.
Ik gaf de schipper een Mark en zei dat het zo in
orde was. Hij antwoordde ‘Das ist zu viel’, tastte
in de knip en gaf mij met een vriendelijk knikje
een 50-Pfennigstuk terug. Mogelijk dacht hij dat
wij arme sloebers uit de DDR waren, maar mis-
schien vond hij de verhouding tussen prijs en fooi
génant en werden wij als arrogante Westerlingen
op ons nummer gezet. In 1999 pas ik beter op
mijn tellen en wij maken de overtocht zonder
pijnlijke incidenten.



In Caputh bekijken we het woonhuis waarin
Albert Einstein een paar jaar heeft gewoond.
Het is een alledaags optrekje, net zo eenvou-
dig als de wiskunde van de formule e=mc?.
Einsteins passie voor het sobere huis aan de
oever van het sprookjesmeer is nog wel te be-
grijpen, het doorgronden van zijn simpele
vergelijking is daarentegen aan weinigen ge-
geven. In een opwelling mijn opvoeding te
vervolmaken koop ik een boek over de relati-
viteitstheorie. De volgende dag bezoeken we
het Wissenschaftspark op de Telegrafenberg.
Een park aan de rand van Potsdam in de En-
gelse landschapsstijl waar al 150 jaar natuur-
wetenschap wordt bedreven. Te midden van
het hoogopgaande geboomte staan de histo-
rische gebouwen te pronken. De pracht van
de nabij gelegen koninklijke paleizen is ken-
nelijk besmettelijk. Een van de architectoni-
sche hoogtepunten is de Einsteinturm uit

1922, een zonneobservatorium in een futuris-
tisch omhulsel.




Als we de 94 meter hoge berg bedwongen hebben doemt het park voor ons op. Het
wordt omsloten door een solide hekwerk, bij de poort staat een slagboom die wordt
beheerd vanuit een portiersloge. De boom staat nog uitnodigend omhoog als wij aar-
zelend die kant op fietsen. We verwachten het Duitse equivalent van de klassieke Hol-
landse bromsnor ‘Waar gaan wij naar toe?’ en dan, na mijn verzoek om toegang, ‘Dat
gaat zo maar niet mannetje!” Het valt allemaal reuze mee. De geliniformeerde portier
tikt op onze nadering gedienstig met de wijsvinger aan de pet, wij kunnen gewoon
door. Als we onder de slagboom doorrijden zie ik op de achterwand van de loge een
levensgrote foto van Einstein op de fiets. Dat verklaart de coulance.

In het boek heb ik al wat gelezen over de Einsteinturm

en de relativiteitstheorie. Het opzienbarende bouwwerk
op de Telegrafenberg was bedoeld om Einstein in de ge-
legenheid te stellen zijn algemene relativiteitstheorie
aannemelijk te maken door middel van astronomische
waarnemingen. Boeiende materie die blijvend mijn be-
langstelling zal opeisen, evenals de quantummechanica,
waar Einstein ook een fundamentele bijdrage aan heeft
geleverd. Hij is levenslang blijven worstelen met de
spookachtige, onbegrijpelijke aspecten van de quantum-
mechanische verschijnselen. Dat brengt mij tot het in-
zicht dat ik met hem op voet van gelijkheid verkeer. Hij
weet wel meer, maar we snappen er allebei geen hout

van. Alle natuurkundigen na hem trouwens ook niet.




Na verloop van tijd zakken we weer af naar het centrum van Potsdam. Veel winkelpanden en
woonhuizen staan in de stijgers of zijn reeds gerestaureerd. We stellen vast dat de integratie
Oost-West na tien jaar zijn voltooiing nadert. De witkalk op het nieuwe stucwerk van de opge-
knapte pandjes is nog niet droog of er wordt al met verve graffiti overheen gespoten. Geen

liefdesverklaring, hartekreet, poli-
tieke boodschap of zelfs maar een
mislukte poging iets artistieks te
wrochten, nee, gewoon lukraak de
bus leegspuiten, alleen maar om te
vernielen. Net zoals bij ons.

Wij staan aan de vooravond van de eeuwwisseling.
In de ICT-wereld is beroering ontstaan. Een gooche-
merd heeft beseft dat het interne klokje van de ou-
dere elektronica, om geheugenruimte te besparen
alleen werkt met de laatste twee cijfers van een
jaartal. Op 31 december 1999, ’s nachts om 12 uur
precies zullen de telwerkjes een noodlottige 1 op-
tellen bij de 99 van de lopende jaargang. Dat resul-
teert in de nieuwe stand 00, niemand weet wat er
dan wereldwijd met de tijdgestuurde apparatuur
zal gebeuren. Het jaar nul heeft al eerder opzien ge-
baard. Maar dit is nog niets in vergelijking met de
doemscenario’s van het meest verwarde volksdeel
onder ons. Zij halen de voorzeggingen van Nostra-

gen
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In deze memorie zijn sfeerbeelden opgetekend van onze bezoeken aan Berlijn
tijdens de optimistische jaren negentig en de aanloop daarnaartoe. Althans zoals ik
ze mij nu herinner, bijna 25 tot 40 jaar na dato. Het is een libretto bij opus 12, een
melancholiek muziekstuk, maar het geschrift zelf is veeleer vrolijk dan droefgeestig.
Opus 12, een symfonisch gedicht waar ik begin 2022 aan begon te schrijven, heeft
een wat zwaarmoedige toonzetting. De stemming werd onwillekeurig ingegeven
door de weemoed waarmee wij thuis terugdachten aan de internationale ont-
spanning in de jaren negentig. Een periode van toenadering tussen de machts-
blokken in de wereld. Hoe anders dan het huidige tijdsgewricht. Toen de gevreesde
Russische broedermoord werkelijkheid werd, geraakte ook de muziek nog wat
dieper in mineur. De voltooide compositie kreeg de titel ‘Weemoed over wat is
geweest’, een verwijzing naar de voorbije ontspanning tijdens de periode van
Gorbatsjov en Jelsin. Voor Rita en mij zijn die optimistische jaren onverbrekelijk ver-
bonden met Berlijn. Het jaar dat Gorbatjov aantrad brachten wij onze zomer-
vakantie door in de gedeelde stad. Het IJzeren Gordijn hing nog stevig in de rails. Er
is geen stad ter wereld waar de in-
ternationale ontspanning sindsdien
zulke ingrijpende gevolgen heeft ge-
had als in dit culminatiepunt van de
Koude Oorlog. We zijn er in de loop ANer W at is geweost
van de jaren zo'n 20 keer geweest
en zeggen Marlene Dietrich na:

Ich hab noch einen Koffer in Berlin
Deswegen muss ich néchstens wieder hin
Die Seligkeiten vergangener Zeiten

Sind alle noch in meinem kleinen Koffer drin

Mé/{/{ﬂ M/{?ﬂ/%/‘

OPUS 12

te beluisteren op
https://walsweer.eu/composities/opus12.htm




